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La Conquista del Espacio/057 


CAPÍTULO PRIMERO 


«Jodrell Bank, Manchester, 14. — Radioastrónomos de 
Jodrell Bank interceptaron un misterioso mensaje de 
radio procedente del espacio exterior. » 


John Dukes leyó por dos veces el retazo de papel que acababa de 
llegarle del teletipo, e inmediatamente formuló una crítica mental 
contra el sujeto, quienquiera que fuese, que redactó la noticia. 

«Un misterioso mensaje procedente del espacio exterior.» La noticia 
tenía «gancho». ¿Pero qué quería decir? Con unas cuantas palabras 
más, muy pocas, el informador podría haber arrojado mucha más luz 
sobre algo que, pudiendo ser interesante, resultaba ininteligible. 

Dukes levantó sus azules ojos hasta la media docena de relojes que, 
uno a continuación de otro, señalaban la hora en distintas partes del 
mundo: Londres, Nueva York, San Francisco, Honolulú, Manila y 
Moscú. Eran casi las once de la noche en San Francisco, las siete de 
la mañana en Londres. En Nueva York eran las dos de la madrugada 
y las grandes rotativas estarían ya lanzando su edición de la mañana. 
Si el parte facilitado por Jodrell Bank resultaba una noticia del estilo de 
las que le gustaban a Dukes, el San- Francisco Star podría 
beneficiarse de la diferencia horaria y ser el primero en darla en todo 
el país. 

Con el papel en la mano, Dukes abandonó su mesa, cruzó la ruidosa 
sala de redacción con su embarullado teclear de máquinas, voces y 
timbres de teléfono, y se dirigió al despacho encristalado de el gran 
jefe Ojo de Aguila, vulgarmente conocido por William Allen, jefe de 
redactores. 

Aún antes de entrar, Dukes advirtió que Allen no estaba solo. Una 
joven alta estaba de pie junto a Allen, inclinada sobre un montón de 
fotografías. 

«Ahí tenemos a esa lagarta», se dijo Dukes, contrariado. 

La «lagarta» era Yvonne Hotchkiss, una muchacha de largas piernas 
que figuraba en la nómina del Star desde hacía dos semanas, y que 
desde entonces iba incansablemente de un lado a otro con su cámara 
al hombro en busca de reportajes gráficos. 


Pese a la dudosa originalidad de sus fotografías, Ojo de Aguila le 
publicaba dos o tres cada día. Era natural. La señorita Hotchkiss era la 
hija de uno de los editores del periódico y estaba allí para aprender el 
oficio «partiendo del primer peldaño». 

Dukes irrumpió en el despacho de Allen según tenía por costumbre; 
es decir, abriendo bruscamente la puerta y promoviendo una corriente 
de aire que siempre' hacía volar los papeles sueltos que Allen tenía 
sobre la mesa. 

—¡Dukes, algún día vas a hacer saltar esa puerta de sus goznes, y te 
descontaré de tu sueldo la compostura! —chilló Allen, mientras 
atrapaba de un zarpazo un papel en el aire. 

—Sí, gran jefe —dijo Dukes, imperturbable—. Aquí tenemos un 
pedazo de basura que quizá tenga miga. 

— ¡Cierra esa puerta! ¡Y no me llames gran jefe! 

—SÍí, gran jefe. 

Los grandes ojos de la señorita Hotchkiss estaban fijos en Dukes con 
expresión regocijada. Tenía unos ojos muy bonitos, justo era 
reconocerlo, de un azul profundo, casi violeta, y con largas pestañas. 
Sus cabellos eran largos y rubios, aunque probablemente no de un 
rubio natural. 

—Veamos qué traes ahí —gruñó Allen, arrebatando el papel a Dukes. 

Le echó un vistazo. William Allen solía alardear de tener un ojo 
infalible para barruntar una gran noticia, de ahí su apodo burlón de el 
gran jefe Ojo de Aguila. 

—Tienes razón, esto es basura —dijo, haciendo una bola con el papel 
y arrojándola a la papelera. 

—Jefe, ahí puede haber una noticia —indicó Dukes. 

—Yo puedo oler una noticia a mil millas de distancia —replicó Allen, 
Ojo de Aguila—, Ahí no hay nada. Un mensaje misterioso procedente 
del espacio exterior, ¡bah! Todavía recuerdo aquella noticia, hace 
años, en que un aficionado a la radioastronomía anunció haber 
recibido señales de radio de las estrellas, suponiendo que eran los 
habitantes de otro mundo que intentaban comunicarse con la Tierra. 
Esa puede ser una noticia para tu «fanzine», John. No para un 
periódico serio como el nuestro. 

—¿Me permite nacer una llamada a larga distancia? 

—¿A Jodrell Bank? ¡Ni lo sueñes, no a cargo del periódico, por 
supuesto! 

—Sólo quiero telefonear a Stanford. Tengo un amigo funcionario de la 
NASA trabajando en el radiotelescopio de la Universidad de Stanford. 
Si Jodrell Bank captó un mensaje procedente del espacio exterior, 
cabe en lo posible que mi amigo lo escuchara también. 

—Vete a buscar un teléfono público, llama desde él y aprovecha la 
noticia para tu ridículo «magazine» de ciencia ficción —dijo Allen con 


aspereza. 
En efecto, y aparte su empleo como periodista de plantilla del Star, 
Dukes publicaba por cuenta propia, con la colaboración de algunos 
jóvenes entusiastas de la ciencia-ficción, un «magazine» de modesta 
difusión. 

Dukes se disponía a dar media vuelta para salir del despacho cuando 
intervino la señorita Hotchkiss. 

—¿Por qué no le permite que haga esa llamada, jefe? ¿Qué puede 
perderse con hacerlo? 

Bill Allen, que en su vida había sido otra cosa que un mediocre 
periodista, encaramado a su puesto de redactor jefe a fuerza de 
adulaciones para con los editores y brusquedades para con sus 
periodistas, arrió los foques y movió hábilmente la caña del timón 
dando un giro de 180 grados. 

—Después de todo, Stanford no está muy lejos —farfulló—. Haz esa 
llamada, pero sé breve. 

Un poco contrariado por tener que deberle este favor a la señorita 
Hotchkiss, Dukes descolgó el teléfono, solicitó a la telefonista larga 
distancia y tomó asiento en el borde de la mesa, dando la espalda a 
Bill Allen y a la señorita Hotchkiss. 

Allen conectó el interfono al teléfono para poder escuchar a la vez lo 
que hablaba su periodista y lo que decían desde Stanford. 

— ¿Universidad de Stanford? Deseo hablar con el señor Krebs. 
—Espere un momento, voy a ponerle con el laboratorio 
radioastronómico —contestó la soñolienta voz del vigilante nocturno. 
Repiqueteó un timbre. Levantaron el aparato. 

— ¿Sí? 

—Por favor, ¿quieren decirle al señor Krebs que se ponga al teléfono? 
Es de parte de su amigo, John Dukes. 

—¿Quiere tener la bondad de esperar un minuto? No se aparte — 
contestaron desde el otro extremo de la línea. 

Pasó un minuto antes de que Krebs tomara el teléfono. 

— ¿Dukes? 

—Si, soy yo. ¿Eres Tom? Oye, disculpa que haya venido a molestarte, 
pero tengo aquí un galimatías que acaso tú puedas resolverme. Se 
trata de un parte de Jodrell Bank que acabo de recibir por teletipo. 
—¿Un parte de Jodrell Bank? —exclamó Krebs con voz alterada—. 
Esto me lo venía temiendo yo. ¿Qué dice ese parte? 

—Dice así: «Radioasttónomos de Jodrell Bank interceptaron un 
misterioso mensaje de radio procedente del espacio exterior». 
—¿Nada más? 

—Sólo eso. Oye, Tom, con sinceridad. ¿Habéis recogido vosotros 
también ese mensaje”? ¿En qué reside su misterio? ¿De qué se trata? 
— interrogó Dukes con vivacidad. 


Se produjo un breve silencio, como si Krebs dudara antes de 
contestar. 

—Tom —repitió Dukes—. Tú sabes algo. 

—No puedo decir nada, John, no por teléfono. 

— ¿Cuántas millas hay hasta Stanford? 

—Cincuenta y dos, más o menos... 

—Estaré ahí en una hora. 

—No vengas, nos veremos mañana. 

—Mañana puede ser tarde. Tengo toda la redacción en suspenso, 
esperando a saber el tamaño de los tipos que deberán encabezar esta 
noticia. 

—Es que no te dejarán entrar, John —gimió Krebs. 

—Tú eres alguien ahí, ¿o no? 

—Bueno, sí, pero... 

—Tom, tengo la impresión de que algo importante está ocurriendo. No 
te reprocho que quieras guardar el secreto, si es que te han ordenado 
tener la boca cerrada. Pero yo soy un periodista y mi deber es tener 
informado al público. Voy a ir. Y no te preocupes, no mencionaré tu 
nombre ni siquiera que somos amigos, si eso te importa. 

—Bueno, John —murmuró Krebs, resignado—. Te conozco y sé que 
nada te impedirá venir. Y ya que vienes... no olvides de traer contigo 
ese despacho de Jodrell Bank. Puede servirte de salvoconducto. 
—Gracias, Tom —se despidió Dukes. Y colgó el aparato en su 
horquilla, volviéndose hacia Allen con una sonrisa burlona. 

—-¿Y bien, gran jefe? —preguntó. 

—Bien mirado, tu amigo no nos ha dicho gran cosa —gruñó Allen. 
—.¿De veras piensa eso, Allen? Yo creo, por el contrario, que nos ha 
dicho mucho aun sin querer decirlo —rebatió Dukes—, Es evidente 
que Krebs se alteró mucho cuando le notifiqué que habíamos recibido 
un despacho de Jodrell Bank. Dijo: «Esto me lo venía temiendo yo». 
¿Qué era lo que temía? Evidentemente, que Jodrell Bank u otro 
observatorio radioastronómico se les adelantara. 

— ¿Se les adelantara en qué? —inquirió Allen, incisivamente. 

—No me lo pregunte, no lo sé. Krebs mostró mucho interés por 
conocer el contenido de ese despacho, y luego agregó: «¿nada 
más?» Luego en Stanford saben mucho más que en Jodrell Bank 
sobre ese «misterioso mensaje procedente del espació exterior». Es 
por otro lado que existe una censura sobre el asunto. Krebs se negó a 
comentarlo por teléfono. Y me advirtió que probablemente no me 
permitirían entrar. No obstante, si llevo conmigo el despacho de 
Jodrell Bank, puede servirme de salvoconducto. Si detrás de todo esto 
no se oculta alguna noticia sensacional, o estoy loco o no he 
aprendido todavía a interpretar el significado de las palabras. 

Bill Allen tamborileó en el borde de la mesa con los dedos, al tiempo 


que espiaba a la señorita Hotchkiss con el rabillo del ojo. 

—Está bien, John. Puedes ir a ver si pescas algo —autorizó. 
Añadiendo a continuación—: Pero conste que es una tonta jactancia 
eso de decir que tienes a toda la redacción en suspenso..., esperando 
a que tu decidas el tamaño de las letras que deberá encabezar tu 
noticia. 

—Sólo fue una argucia. Dejaré a usted que tamaño de los tipos y las 
columnas que llenará mi titular —dijo Dukes. sonriendo. Y salió 
rápidamente del despacho. 

—Jefe, ¿puedo acompañar a Dukes? —preguntó la señorita Hotchkiss 
apenas el periodista hubo salido. 

—¿Ir con él? —dijo Allen asombrado—. ¿Para qué? Lo más seguro es 
que se vuelva con el rabo entre piernas. Ni siquiera van a dejarle 
entrar. 

—Usted no siente muchas simpatías por Dukes, ¿verdad? 

— ¿Sentir simpatía por Dukes, dice? ¿Acaso es simpático él? — 
exclamó Allen—, Admito que es un buen periodista. Dinámico, jovial, 
intuitivo... No hay lugar donde Dukes no pueda entrar si se lo propone. 
Sólo cuando se trata de asuntos relacionados con cosas del espacio 
pierde la chaveta. El edita una pequeña revista sobre temas 
científicos.... una especie de folletín dedicado a un público minoritario 
que cree en los platillos volantes y demás tonterías por el estilo. 

— ¿Puedo ir con él? —insistió Yvonne, viendo a través de los cristales 
a Dukes que recogía su sobretodo, introduciendo en el bolsillo una 
libreta de apuntes. 

—Está bien, vaya con él si cree que merece la pena —gruñó Allen. 
Ivonne colgó de su hombro la caja de acumuladores del flash, cogió 
su cámara y su gabardina y fue a inclinarse sobre la papelera, 
rescatando la pelota de papel que Allen arrojara en ella poco antes. 
Salió corriendo del despacho, cruzando la oficina en persecución de 
Dukes y llamándole: 

— ¡Señor Dukes! ¡Señor Dukes! 

John Dukes se detuvo y se volvió a mirarla con extrañeza. La joven le 
tendió la pelota de papel. 

—Olvidaba usted su salvoconducto. 

— ¿El despacho de Jodrell Bank? Es verdad, lo olvidé. Gracias. 
—Allen me autorizó para que fuese con usted. El piensa que tal vez 
necesite los servicios de un buen fotógrafo. 

Dukes la miraba con socarronería. 

—+¿Lo es usted? 

Las mejillas de la muchacha se cubrieron de rubor. En sus bellas 
pupilas se reflejaron la contrariedad y la humillación. 

—Puede que yo no sea muy buen fotógrafo —dijo agresivamente—. 
Pero tal vez su reportaje no merezca nada mejor. 


—Está bien —sonrió Dukes, apaciguándola con un gesto—. No crea 
que soy tan tonto que no me he dado cuenta que le debo este favor. 
Allen sólo accedió a dejarme salir cuando usted intercedió por mí... 
Puede venir conmigo. Después de todo, no sabría cómo evitarlo. 
—Gracias —dijo Yvonne entre dientes. Salieron de la oficina y 
entraron juntos en el ascensor. Dukes nunca había estado tan cerca 
de la señorita Hotchkiss como en esta ocasión. Ella era una buena 
moza, rebasando con su cabeza el hombro de Dukes y esto a pesar 
de que Dukes era ya un hombre alto. Calzaba botas altas de cuero 
negro y vestía una minifalda que dejaba admirar hasta mucho más 
arriba de las rodillas la esbeltez de unas bonitas piernas enfundadas 
en gruesas medias de punto de algodón. 

Dukes deshizo la bola de papel, alisó éste cuidadosamente y lo plegó 
antes de guardarlo en el bolsillo de su americana. 

Una fina llovizna abrillantaba el asfalto de la zona de aparcamiento del 
edificio, mientras que los focos eléctricos sacaban reflejos metálicos 
de las carrocerías de los coches allí estacionados. 

Dukes se dirigió hacia su coche «Ford» de dos años. 

—¿Es éste su auto? —preguntó Yvonne, mientras Dukes buscaba la 
llave. 

—SÍ. 

—¿Por qué no utilizamos el mío? 

— ¿Cuál es el suyo? — interrogó Dukes, mirando en derredor. 

—Aquél —señaló la señorita Hotchkiss. 

Dukes vio un auto deportivo rojo, ancho, bajo y en forma de afilada 
cuña, con gruesos neumáticos que casi casi rebasaban el ancho de la 
carrocería, una máquina bella y a la vez poderosa, que se mantenía 
montón de armatostes recargados de cromados como un galgo de 
pura raza que desdeñara la promiscuidad con una jauría de perros 
mestizos. 

Dukes, que admiraba cualquier cosa que representara un avance de 
la técnica y la ciencia, se acercó al automóvil rojo. 

— ¿Europeo? 

—sí- Un «Alfa Romeo» carrozado por Bertone. Serie limitada. 

—Sólo para escogidos, ¿eh? Este chisme debe correr mucho. 

—Si le parece bien haremos el viaje en él. 

—No. Prefiero ir en mi propio auto. 

—-¿ Tiene miedo? 

Su vanidad masculina no le permitía a Dukes admitir que lo sentía. 
—Está bien, iremos en su auto —refunfuñó. 


CAPÍTULO Il 


Deslizándose suavemente a lo largo de Palm Drive, una amplia 
avenida bordeada de palmeras, el «Alfa Romeo» pasó entre los 
pilares de piedra arenisca que guardaban la entrada a los 9.000 acres 
del campus de la Universidad de Stanford. Desde este punto, 
siguiendo las indicaciones de sucesivos carteles, subieron por una 
serpenteante carretera hasta la colina donde se alzaba el edificio del 
Observatorio Radioastronómico. 

Con un último ronquido, el poderoso motor del deportivo enmudeció 
en la zona de aparcamiento frente al edificio principal. En Palo Alto no 
había llovido una sola gota. lluminada por los focos eléctricos, 
destacaba sobre el fondo negro del cielo nublado la metálica 
estructura que sostenía la enorme antena parabólica de cuarenta y 
ocho metros de diámetro. 

Junto a la puerta de entrada al edificio montaba guardia un soldado de 
la policía militar con casco de acero y metralleta al hombro, bien 
arrebujado en su capote. 

De una sola mirada, Dukes advirtió la presencia de dos automóviles 
militares. Uno de ellos era un jeep con las siglas «P. M.» en gran 
tamaño sobre el capó. El otro coche era una limousine cerrada de 
color mostaza con estrellas de general en la portezuela. 

Dukes esperó a que Yvonne Hotchkiss se reuniera con él, señalándole 
la guardia y diciendo: 

— ¿Se da usted cuenta? El Ejército ha ocupado el observatorio. 

— ¿Eso es bueno o malo para nosotros? 

—Vamos a verlo —repuso Dukes, echando a andar. 

El soldado empuñó su metralleta al ver acercarse a la pareja. 

— ¡Alto! ¿Dónde van ustedes? 

—Somos los chicos de la Prensa —dijo Dukes con desparpajo—. 
Estamos citados con el general. 

—Quédense donde están —ordenó el soldado. Abrió la puerta y llamó 
a voz en cuello—: ¡Cabo! 

Un cabo de la policía militar salió por la puerta. 

—Son periodistas —señaló el soldado—. Dicen que les llamó el 
general. 

—¿Sus nombres? — interrogó el cabo. 

—Yo soy John Dukes, del San Francisco Star. Ella es la señorita 
Hotchkiss, fotógrafo. 

— ¿Puedo ver sus credenciales? 

Dukes echó mano al bolsillo y sacó su carnet profesional. El cabo le 
echó un vistazo y se quedó con él, diciendo: 

Le será devuelto al salir, si es que les recibe el general. 

—Entréguele este papel junto con mi carnet —dijo Dukes, sacando el 
arrugado despacho recibido por teletipo—. Su general nos recibirá. 

El cabo tomó el papel y desapareció por la puerta de cristales 


esmerilados. Dukes sacó un paquete de cigarrillos. ofreció a la 
señorita Hotchkiss y tomó otro para si. Le dio fuego a la muchacha, 
encendió el suyo y ambos se alejaron discretamente de la puerta. 
—¿De veras cree que nos recibirán? —preguntó la joven. 

—Tengo ese presentimiento. 

—¿Cómo interpreta usted ese despacho de Jodrell Bank? Por más 
vueltas que le doy no alcanzo a entenderlo. 

—Algo debe estar ocurriendo allá arriba —señaló Dukes a una zona 
de cielo estrellado entre las nubes—. Tal vez un astronauta perdido, 
demandando angustiado auxilio desde una cápsula que se aleja sin 
posibilidad de volver... Tal vez unas señales de radio procedentes de 
otro mundo habitado, descubriendo por primera vez la existencia de 
una vida inteligente en las estrellas... 

—No tenemos astronautas en el espacio en este momento, ¿verdad? 
—No que sepamos. Lo cual no quiere decir que no haya sido lanzado 
alguno en secreto. Todo este despliegue militar debe tener su 
motivación. Algo, no sabemos qué, se le está ocultando al mundo. 

— ¿Usted es muy aficionado a la ciencia-ficción, no es cierto? 

—Sí. ¿Cómo lo ha adivinado? 

—-Bill Allen lo dijo allá en la redacción. 

—Es cierto, el gran jefe Ojo de Aguila se burló de esta afición mía. No 
le guardo rencor, Allen en el fondo sólo es un pobre hombre. 

En este momento el cabo que les había atendido al llegar salió por la 
puerta y les llamó. Dukes arrojó su cigarrillo y se acercó seguido de la 
señorita Hotchkiss 

—El general Perkins les recibirá —dijo el cabo. Y devolvió a Dukes su 
carnet de periodista. 

Poco después los dos visitantes eran introducidos en una oficina de 
regulares dimensiones, amueblada con muebles funcionales de sobria 
sencillez. Sobre una mesa había un teléfono blanco, y formando parte 
de una estantería, junto a algunos libros, se veía un receptor de 
televisión. 

Yvonne Hotchkiss se dejó caer en una butaca mientras Dukes 
consultaba su reloj de pulsera. Eran las doce en punto. 

—Edwin Barnes debe estar para comenzar su boletín de noticias — 
dijo. 

Se dirigió al televisor, lo conectó a la red y pulsó el botón de 
encendido. Mientras se calentaban las válvulas iba surgiendo del 
aparato la sintonía musical del noticiero «Veinticuatro horas». Edwin 
Barnes, comentarista de la televisión, apareció en imagen sentado 
ante su mesa. 

—Buenas noches, amigos. Antes de resumir las principales noticias 
del día, vamos a darles cuenta del despacho recibido desde el 
Observatorio Radioastronmómico de  Jodrell Bank. El profesor 


Greenhow, director de dicho centro, informa haber captado un 
mensaje de radio procedente del espacio exterior... 

En este momento se abría la puerta de la oficina y el general Perkins 
se paraba a escuchar. Era un hombre de unos cincuenta años, alto y 
enjuto, de estirado y expresión grave. 

El comentarista continuaba: 

—La misteriosa voz, escuchada y grabada por los radiotécnicos de 
Jodrell Bank, se expresa al parecer en un idioma desconocido. Una 
primera investigación ha demostrado que no se trata de una lengua 
corriente Los filólogos británicos aseguran no haber encontrado raíces 
que puedan asociar este idioma con ninguno de los que actualmente 
se hablan en la Tierra. ¿Estamos ante un hecho insólito, cual sería la 
recepción, por primera vez en la historia, de un mensaje radiado 
procedente de otro mundo? La respuesta podría ser decepcionante. 
Rusos y chinos podrían haber lanzado al espacio una nave tripulada 
por astronautas que utilizaran para sus comunicaciones algún dialecto 
local poco conocido. Los propios norteamericanos podríamos emplear 
astronautas de las tribus cheyenne o navajo cuyo idioma sólo es 
conocido por unos pocos miembros de miembros de esas tribus. 
Respecto al misterioso mensaje, se dice que «es como si una 
grabadora  repitiera incansablemente las mismas palabras». 
Ciertamente el asunto aparece un tanto embrollado y misterioso. 
Mientras los hombres de ciencia tratan de desentrañar este enigma, 
vamos a pasar revista a los acontecimientos del día. 

John Dukes oprimió un botón, y la imagen y la voz se desvanecieron. 
—-¿El general Perkins? —dijo Dukes, saliendo al encuentro del militar. 
Perkins estrechó de mala gana la mano del periodista. A continuación 
mostró a éste el arrugado papel que tenía en la mano. 

— ¿Ustedes vinieron por este despacho de Jodrell Bank? 

—En efecto. —Dukes hizo una seña a la señorita Hotchkiss, quien se 
puso en pie aprestando su cámara—. Si no es molestia para usted 
nos gustaría tomarle una foto... 

—Déjense de tonterías —rechazó Perkins con gesto de enojo—. No 
ha lugar a que ustedes me retraten. Nada puedo añadir a lo que ya 
conoce todo el mundo gracias a esa indiscreción de los ingleses. 
—General Perkins, un periodista conocedor de su oficio cuenta de 
antemano con las evasivas de sus entrevistados. Siento decirle que su 
negativa va a servirle de poco. Antes de una hora habrá aquí una 
nube de periodistas tratando de buscar una respuesta a la misma 
pregunta. Cuando una agencia de noticias envía una información, 
generalmente lo hace para todos sus abonados. Centenares de 
cablegramas idénticos a este habrán sido repartidos por todo el país a 
la velocidad que normalmente transmite un teletipo. Nosotros nos 
encontrábamos más cerca y fuimos los primeros en llegar, pero dentro 


de poco habrá aquí muchos otros periodistas. Las llamadas 
telefónicas van a lloverles desde todas partes. Usted calificó de 
«indiscreción» la noticia lanzada desde Jodrell Bank. ¿Puedo 
preguntarle por qué? Existe alguna razón especial para mantener en 
secreto lo que está ocurriendo? 

Se vio vacilar al general Perkins. 

—Después de esto, tal vez ya no. 

—¿Es cierto lo que suponemos? ¿Stanford fue el primer 
radiotelescopio en recoger ese misterioso menaje procedente del 
espacio? 

—Hace una semana nuestros técnicos captaron por casualidad esa 
voz y la registraron en cinta magnética. 

—¿Los norteamericanos no tenemos actualmente en espacio ninguna 
nave tripulada por astronautas navajos o cheyemnes, verdad? 

—No. 

—Con una ventaja de siete días sobre los británicos, supongo que 
nosotros hemos podido averiguar cuál es se idioma ininteligible... 
—No. 

Como un chispazo brilló vivaz en los ojos de Dukes el interés. 
—Entonces..., ¿cabe que se haya producido el hecho insólito al que 
se refería Edwin Barnes? ¡Alguien nos está enviando un mensaje 
desde las estrellas! —exclamó. 

—Nada de eso. La fuente emisora de esa voz se encuentra mucho 
más cerca de lo que suponen los ingleses. 

—¿En Marte quizá? Tal vez en algún otro planeta de nuestro propio 
sistema solar... 

—No puedo ser más explícito, señor Dukes, lo siento. 

La más elocuente decepción se pintó en el rostro de John Dukes. 
—¡Pero si ya casi lo ha dicho todo, general! 

—Si, tal vez hablé demasiado y no es suya la culpa. 

—Tendré que publicar lo que sé..., dando por supuesto lo que usted 
no dijo y permitió adivinar. 

—Señor Dukes, le ruego que no publique nada acerca de nuestra 
entrevista. Arruinaría usted mi carrera. 

Todo cuanto estamos haciendo se halla bajo el más estricto secreto 
militar. 

—¿No le parece a usted absurdo pretender guardar en secreto algo 
que los ingleses ya han proclamado a voces? ¿Cuánto calcula que 
tardarán en averiguar que esa voz no pertenece a ninguno de los 
idiomas ni dialectos que se hablan en la Tierra? ¿Un día? ¿Dos días? 
El embarazo del militar, no sólo era evidente, sino casi patético. 
Perkins estaba en un apuro y tuvo que buscarle pronta solución a su 
problema. 

—Señor Dukes, usted no publicará nada de nuestra entrevista... o me 


veré obligado a retenerles bajo custodia militar. 

—¡Por Dios, usted no puede hacer eso! —protestó Dukes—. Somos 
periodistas, no estamos bajo jurisdicción militar. 

—Voy a proponerle un pacto..., un pacto ventajoso para todos. En 
primer lugar debo comunicarme con Washington si el mando militar 
considera innecesario mantener el secreto por más tiempo, usted 
tendrá su premio en forma de copiosa información de primera mano Si 
pese a todo decide el mando continuar guardando el secreto por uno o 
dos días más usted tendrá que esperar y comprometerá su palabra de 
no publicar nada hasta en tanto el secreto no sea levantado. 

—¿Cuál es la ventaja para nosotros en el caso segundo? —protestó 
Dukes, acalorado—. Cuando el secreto deje de ser un secreto, será 
noticia para todos, sin primicias para nadie, y menos para mi si 
permanezco aquí bajo arresto. 

—No sea usted absurdo —dijo Perkins  irritado-. Mientras el 
Pentágono dé a la Prensa un lacónico comunicado oficial, usted ya 
tendrá en su libreta un montón de notas con todos los detalles del 
asunto Es decir, aunque forme en la línea de salida con los demás, 
usted tendrá la ventaja de poder correr directamente a la redacción de 
su periódico, mientras sus compañeros todavía no han iniciado la 
carrera en busca de información y de dónde obtenerla ¿Qué me dice? 
Dukes no tuvo que meditar mucho su respuesta. 

—Si, me conviene. Y ahora que formamos parte de secreto militar... 
¿Nos permitirán escuchar esa misteriosa voz? 

—Síganme al laboratorio —indicó el general con una seña—. Dejen 
aquí su cámara y sus sobretodos. 

Yvonne Hotchkiss y John Dukes siguieron al general hasta el corredor, 
y luego a lo largo de éste en dirección a la puerta cristalera del fondo. 
Al pasar ante la puerta abierta de una oficina, Dukes alcanzó a ver el 
uniforme azul de un especialista de la armada sentado ante un 
teletipo. 

—¿Tenemos también colaborando a la marina? —Preguntó el 
periodista. 

—Tuvimos que instalar un teletipo auxiliar con línea recta a 
Washington y el mando de operaciones de la Defensa Aérea en 
Colorado Springs. 

— ¿Cuando escucharon por primera vez el mensaje del espacio? 
—Hace una semana, por puro azar. El radiotelescopio está ocupado 
actualmente en la operación de rastreo del último «Mariner» que 
enviamos a Marte. El señor Krebs registró esa voz en cinta magnética, 
interesó en el asunto al director del observatorio y trataron por su 
cuenta de descifrar el mensaje. Pero no les fue posible. La voz que 
ustedes van a escuchar no corresponde a ninguno de los idiomas 
hablados en la Tierra. 


CAPÍTULO Il! 


El general empujó la puerta y entraron en una amplia sala, cuyos 
muros aparecían prácticamente cubiertos de paneles de registro, con 
un largo banco de control adosado a la pared del fondo. 

Había siete u ocho hombres en el laboratorio, pero la única voz que se 
escuchaba procedía de un gran altavoz suspendido sobre el banco de 
control. Era una voz tranquila, metálica, inexpresiva y extrañamente 
fría Esta voz, de la que Dukes ni la señorita Hotchkiss comprendieron 
una sola silaba, cesó al cabo de breves segundos. Se produjo 
entonces como un relajamiento colectivo de cuantos se encontraban 
en la sala. Los hombres rompieron su tensa inmovilidad y empezaron 
a charlar. Fue entonces cuando advirtieron la presencia de los 
periodistas, fijándose especialmente en la esbelta y atractiva figura de 
Yvonne Hotchkiss. 

Thomas Krebs hizo una leve seña de reconocimiento a Dukes, 
mientras un hombre de unos cincuenta años, ligeramente grueso y 
calvo, con grandes gafas de montura de carey, salía al encuentro del 
general Perkins. Este hizo las presentaciones: 

—El profesor Zinsser, director del Observatorio. La señorita Hotchkiss 
y el señor Dukes, periodistas. 

—¡Periodistas! —exclamó asombrado el profesor—. ¿Quién les 
autorizó la entrada? 

—Yo lo hice bajo mi responsabilidad —aclaró el general—. Tanto el 
señor Dukes como la señorita han comprometido su palabra de no 
publicar nada hasta tanto no sea levantado el secreto. En verdad, el 
secreto es ya casi del dominio público. La televisión acaba de 
comentar el ultimo despacho recibido de Jodrell Bank. Los ingleses 
captaron también esa voz, la registraron en cinta magnética y han 
estado investigando sobre ella, llegando a la conclusión de que, 
probablemente, no corresponde a ningún idioma de los que se hablan 
en la Tierra. 

El profesor Zinsser puso cara contrita. En este mismo instante se dejó 
oír una especie de zumbido modulado. 

—¡Zuump..., ZUUMP..., zUUMmp! 

Todas las miradas se volvieron hacia el altavoz. 

—Es su contraseña —dijo Perkins—. Siguen ocho segundos de 
silencio y a continuación el mensaje, que dura veintiséis segundos 
justos, 

Siguió un silencio tenso, sólo animado por el zumbido animado de la 
corriente eléctrica en el amplificador. Transcurrieron más de doce 
segundos. 

— ¡Que extraño! — murmuró el profesor Zinsser—. Es la primera vez 
en una semana que se interrumpe ese mensaje. 

—Algo debe andar mal. Comprueben sus aparatos. 

Siguieron unos instantes de desconcierto entre los técnicos. Las 


bobinas giraban en el equipo de grabación, pero el altavoz seguía 
mudo. Los especialistas seguían comprobando cada indicador del 
intrincado panel de instrumentos. El sobresalto vino en forma una voz 
que gritaba: 

— ¡Señales de televisión! 

— ¿Qué? —chilló el general Perkins. 

— ¡Señales de televisión! ¡Están transmitiendo por imagen! 

Un hombre con bata blanca, el escudo de la NASA bordado sobre el 
bolsillo superior izquierdo, corrió hacia un panel de control. 

—;¡Pronto, prepárense a grabar en video! —gritó— ¡Cogswell, conecte 
la pantalla! 

Había una pantalla de televisión incrustada en el muro entre los 
demás instrumentos. Todos cuantos se encontraban en el laboratorio 
abandonaron sus puestos y avanzaron cerrándose en semicírculo 
sobre la pantalla. 

La pantalla se iluminó, y una imagen se fijó en el cristal cobrando 
rápidamente vigor y nitidez. 

Dukes, que había seguido al grupo y se encontraba en última fila, 
mirando por encima de la calva del profesor Zinsser, vio algo que, a 
sus ojos profanos, no era ni más ni menos que una carta de ajuste. 

La figura principal y que primero llamaba la atención, por ocupar tres 
cuartos de la superficie total de la pantalla, era un gran sol llameante. 
O lo que era lo , mismo, un círculo rodeado de pequeñas lenguas 
onduladas,. en la forma elemental que un escolar representaría al sol. 
En el centro del círculo, unos signos cabalísticos recordaban la forma 
peculiar de la escritura arábiga. Por último, en cada una de las cuatro 
esquinas se advertía un pequeño círculo dividido en tres sectores de 
distintos tonos grises. 

— ¡Una carta de ajuste! —exclamó Dukes 

El profesor Zinsser se volvió para lanzarle una mirada de censura. 
—¿Qué sabe usted? —gruñó 

—Es lo que parece, ¿no? —respondió Dukes, contrito. 

Los técnicos guardaban silencio. No sólo parecían impresionados, 
sino también como asustados. Hasta que el general Perkins habló y 
dijo: 

—Eso tiene sentido. Si están preparándose para enviarnos su imagen, 
es de lógica que transmitan antes su carta de identificación. 

—La recepción es muy buena —observó Krebs—. Además, creo que 
están transmitiendo en color. Esos sectores en los círculos pequeños 
de las esquinas deben corresponder a los tres colores elementales: 
rojo, amarillo y azul. 

—¿ Tenemos receptor de televisión en color? —preguntó Perkins al 
profesor Zinsser. 

—SÍí, pero no aquí. Habría que traerlo del aula de Ciencias Naturales. 


—Bien, no importa. En color o en grises, si nos envían su imagen 
veremos igual qué aspecto tienen. 

—¿De donde Proceden esas emisiones? —preguntó Dukes—, 
¿Vienen de Marte, o de algún otro planeta? 

En el ambiente electrizado del laboratorio, toda reserva había sido 
olvidada. Los hombres, incluso el general Perkins, estaban excitados. 
Fue el profesor Zinsser quien asumió espontáneamente la tarea de 
informar : 

—Sabemos que la fuente emisora no está en ninguno de los planetas 
vecinos. Proceden de un móvil que se desplaza en el espacio, 
acercándose a la Tierra a la increíble velocidad de treinta y cuatro 
millones de kilómetros por hora; o sea, unos quinientos setenta mil 
kilómetros por minuto. La primera operación de paralaje, verificada en 
la noche del día nueve, empleando simultáneamente nuestro 
radiotelescopio y el radiotelescopio de Greenbank, en Virginia 
Occidental, situó al móvil a una distancia de tres mil doscientos 
ochenta y tres millones doscientos mil kilómetros. Los paralajes 
siguieron los días once y doce, demostrando que el móvil se 
desplazaba a una velocidad constante de treinta y cuatro millones 
doscientos mil kilómetros por hora. 

—¿Se trata, entonces, de una aeronave con sistema de propulsión 
propio? —interrogó Dukes, excitadísimo. 

—No lo sabemos. Podría ser también un asteroide de regular tamaño, 
una especie de vagabundo del espacio, en cayo interior alguien 
hubiera instalado una emisora de radio con un dispositivo automático 
para empezar a emitir un mensaje al aproximarse a otros cuerpos 
celestes de gran masa. 

—¿Una especie de sonda espacial sin tripulantes? 

—Nuestros conocimientos sobre el cosmos reducen a un mínimo las 
probabilidades de que una nave tripulada por seres vivos pueda llegar 
hasta nosotros desde la remota lejanía de otros mundos habitados. 

— ¿Pero no es absolutamente imposible, verdad? —insistió Dukes. 
—Amigo mío, la barrera que nos separa de las estrellas no es la 
distancia, sino el tiempo. Suponiendo que dispusiéramos de una 
astronave que viajase a la velocidad de la luz, o sea, trescientos mil 
kilómetros por segundo, invertiríamos un trigésimo de segundo en 
cubrir la distancia San Francisco-París; un segundo y cuarto en ir de la 
Tierra a la Luna; ocho minutos, de la Tierra al Sol, y cinco horas y 
media, hasta Plutón, el más exterior de los planetas de nuestro 
sistema. A partir de esta última frontera, nos adentraríamos en un 
enorme vació, en el que viajaríamos durante cuatro años y medio 
antes de alcanzar la estrella más cercana a nosotros, Próxima 
Centauro. Para llegar a la constelación más próxima a nosotros, 
Andrómeda, nuestra astronave tendría que viajar durante un millón de 


años; tres millones de años para alcanzar la espiral conocida por 
Messier 81, y mil millones de años hasta el punto correspondiente al 
poder de ampliación del telescopio de cinco metros de diámetro de 
Monte Palomar. Si consideramos la duración media de la vida del 
hombre y los tiempos citados... 

—Perdone que le interrumpa, profesor —cortó Dukes—. Usted está 
utilizando medidas de tiempo «terrestres», aplicadas a criaturas 
«terrestres». ¿Pero qué sabemos de la duración de la vida en otros 
mundos? Inclusoen la Tierra, la duración de la vida no es la misma 
para todas las especies animales. Mientras el hombre raramente 
alcanza el siglo de edad, sabemos de elefantes que vivieron ciento 
cincuenta años, tortugas que han vivido trescientos años y ballenas 
que se calcula llegaron a contar cinco siglos. Pero esto ocurre 
solamente en el reino animal. Por el contrario, si nos trasladamos al 
reino vegetal, encontramos numerosísimos ejemplos de árboles varias 
veces centenarios, entre ellos nuestra propia sequoia gigante 
californiana, algunos de cuyos ejemplares se calcula tienen hasta 
cuatro mil años de edad. Resulta, por tanto, aventurado suponer que 
el tiempo pueda constituir un obstáculo mayor que la distancia para 
seres de otros mundos que tal vez no estén constituidos como 
nosotros. 

—Indudablemente, tiene usted razón profesor —admitió el profesor 
Zinsser—. No obstante sigo en mi opinión de que no se trata de 
aeronave tripulada alguna, sino de un simple asteroide que la 
casualidad trajo hasta nuestro sistema solar. 

—¿Cómo es posible que después de una semana sepamos tan poco 
de ese asteroide o astronave? ¿Ninguno de nuestros telescopios le ha 
visto? 

—No. Tenga en cuenta que hace sólo veinticuatro horas todavía se 
encontraba a ochocientos veinte millones de kilómetros de la Tierra, o 
sea, aproximadamente a la distancia de Júpiter, demasiado lejos para 
el alcance de nuestros mayores telescopios, sobre todo considerando 
que debe tratarse de un cuerpo relativa mente pequeño. 

— ¿Dónde suponen que pueda encontrarse en estos momentos? 

—Si no ha frenado su velocidad, debe encontrarse en algún punto 
muy cerca de la Tierra. 

En este momento, Richard Cogswell, que permanecía atento a la 
pantalla de televisión, dio la voz de alerta: 

—;¡Atención, algo está ocurriendo! 

Todos los ojos se volvieron hacia la pantalla. Esta parecía cruzada de 
líneas horizontales en movimiento. La carta de ajuste había 
desaparecido y súbitamente apareció una imagen en blanco y negro, 
clara y perfectamente contrastada. 

Era una imagen de la Luna, semejante a las panorámicas que los 


astronautas del programa Apolo enviaron repetidamente a la Tierra. 
La única diferencia consistía en que en vez de circunvalar la Luna, la 
cámara viajera se estaba alejando del satélite con apreciable rapidez. 
Un sargento especialista de la Marina entró en el laboratorio v entregó 
un papel al general Perkins. Este echó una ojeada a las líneas 
mecanografiadas por el teletipo y anunció: 

—El móvil se encuentra a cuatrocientos mil kilómetros de la Tierra. 

El paisaje lunar desapareció de pronto, y en su lugar apareció en la 
pantalla un cuerpo extraño... 

—¡El asteroide! —exclamó el profesor Zinsser. Pero tal como lo veía 
Dukes, influenciado por los relatos de ciencia-ficción, el objeto se 
parecía mas a una astronave de forma lenticular que a un asteroide. 

— ¡Es una astronave! —exclamó—. Observen su forma aplastada y 
sus bordes redondeados simétricamente. 

—Un asteroide podría tener también esa forma —rebatió Zinsser—. 
En realidad, podría tener cualquier forma: elíptica, esférica o 
poligonal... Nuestros cálculos han demostrado sin lugar a dudas que 
mantiene una velocidad constante de treinta y cuatro millones 
doscientos mil kilómetros a la hora. ¡Viene sobre nosotros y se 
estrellará contra la Tierra o pasará cerca de ella en menos de un 
minuto! 

— ¿En menos de un minuto? —exclamó Dukes—. ¿Cuándo calcularon 
su posición por última vez? 

—Hace aproximadamente quince minutos. Las computadoras fijaron 
la posición del móvil en las proximidades de la Luna, a unos 
cuatrocientos mil kilómetros distancia —informó el general. 

Pues de ser así, el móvil debería haber salvado esa distancia en un 
minuto y debería haberse estrellado y súbitamente contra la Tierra o 
estar alejándose de ella —apuntó Dukes. 

científicos se miraron entre sí desconcertados. Mientras tanto, en la 
pantalla, la imagen de la «astronave» se acercaba con rapidez. 
—Observen eso —señaló Dukes— Sea astronave o aerolito, la 
cámara que nos envía esa imagen debe marchar por delante de él. 
—Excepto que estén emitiendo por televisión una película 
retrospectiva, por medio de la cual quieren mostrarnos un ejemplar de 
su avance técnico —rechazó el profesor Zinsser. 

—¿Y la panorámica de la Luna era también una película 
retrospectiva? —preguntó Dukes, incisivamente. 

No, esa debió sernos enviada directamente desde el asteroide o 
aerolito. 

En cuyo caso debe haber alguien sobre ese «aerolito» manejando la 
cámara de televisión. 

El profesor Zinsser guardó silencio, probablemente por no saber qué 
contestar. En este momento se registraba un nuevo acontecimiento en 


la pantalla. La forma lenticular desapareció y en su lugar apareció una 
gran raja de brillante color blanco. 

—i¡La Tierra! —anunció uno de los técnicos de la NASA—, ¡Ahora nos 
envían nuestra propia imagen! 

La misteriosa voz del espacio se dejó oír de nuevo, clara y sonora. 
Habló ininterrumpidamente durante algunos minutos. 

—Escuchen eso —dijo Cogswell, lleno de emoción—. Han dejado de 
transmitir su mensaje habitual. Me lo sé de memoria. Las palabras no 
son las mismas... ¡y hablan sin cesar! 

De un modo perceptible, la gran raja de la Tierra en cuarto creciente 
estaba aumentando de tamaño en altura y espesor, pudiéndose 
distinguir ya el inconfundible contorno de la península Ibérica como 
colgando del extremo de una Europa casi totalmente Oculta por las 
nubes invernales. 

—Traen una buena velocidad —observó el capitán Curtis, de las 
Fuerzas Aéreas—. Además, se están desviando hacia Oriente. 
—Apuesto a que su intención es circunvalarnos para explorar 
detenidamente nuestro planeta —dijo Dukes. Y volviéndose hacia 
Zinsser—: ¿Todavía sigue sustentando la teoría de que se trata de un 
aerolito en caída libre? 

—Sinceramente, empiezo a tener mis dudas —admitió Zinsser.— 
¿Puede un aerolito frenar su velocidad y modificar su rumbo a 
voluntad? 

—No. 

—Entonces, profesor, disipe sus dudas. No es un aerolito, sino una 
astronave. 

—¿Una astronave tripulada, cree usted? 

—SÍ. 

—En tal caso, ¿por qué no nos envían su imagen para que podamos 
verles la cara? 

—Tengamos calma, todo llegará a su tiempo —repuso Dukes—. Ellos 
actúan según un programa minuciosamente estudiado. Ignoran si les 
estamos recibiendo , por televisión, y ni siquiera saben si hemos 
recogido sus mensajes por radio. De momento nos hacen escuchar su 
voz para tranquilizarnos. Tal vez esperan que les respondamos con 
alguna señal de inteligencia. ¿Lo hemos hecho acaso? 

El profesor Zinsser , a quien ¡ba dirigida esta pregunta se limitó a mirar 
al general Perkins. 

—General Perkins —dijo Dukes, volviéndose entonces hacia este —. 
¿Qué medidas hemos adoptado a fin de conseguir un entendimiento 
inteligente con esos seres? 

—Ninguna —fue la seca respuesta de Perkins. 

— ¿Y eso, por que? 

—No es cosa que dependa de mi. Personalmente, soy de la opinión 


de que si alguien debe hacer un esfuerzo para que lleguemos a 
entendernos, la iniciativa debe partir de los forasteros. Desde hace 
horas ellos están escuchando nuestras emisiones de radio. Pueden 
ver en sus pantallas nuestros programas dé televisión; por tanto, 
saben cómo somos, cuál es nuestro aspecto físico, cómo vivimos y 
nos relacionamos. Por el contrario, nada sabemos de ellos. 
Desconocemos su idioma, y ni siquiera tenemos una idea de cuál sea 
su aspecto. Por qué esa reserva? 

—No lo sé —contestó Dukes—, Posiblemente nos den tiempo para 
que imaginemos cualquier cosa antes del choque psicológico que 
creen vamos a sufrir viéndonos ante unos seres que quizá difieran 
mucho de nosotros en todos sus aspectos. 

Un timbre repiqueteó y el capitán Curtis acudió a levantar el auricular 
del teléfono. 

—Es para usted, mi general —dijo, cubriendo el micrófono—. Del 
centro de Houston. 

—Páseme la comunicación a la oficina —dijo Perkins. Tras la salida 
del general, todo quedó en calma. La extraña voz seguía en su 
ininteligible parloteo, mientras los hombres permanecían atentos a 
cualquier cambio que pudiera producirse en la pantalla de televisión. 
Pero nada ocurrió, hasta que al cabo de un rato Ivonne Hotchkiss 
expresó el sentimiento general diciendo en voz alta: 

—¿Cómo serán? Si se expresan por medio de la palabra no deben 
diferir mucho de nosotros. 

—No se fíe de eso —contestó Dukes—, Los monos, perros y muchos 
otros animales tienen cuerdas vocales como las nuestras. Incluso 
hemos ensenado a hablar a pájaros como el cuervo y los papagayos. 
Naturalmente, ellos no saben lo que dicen. Sólo nos imitan. Pero no 
existe impedimento para que no hablen, excepto porque carecen de 
inteligencia para hacerlo. 

—Según usted, ¿es posible que veamos a una raza de perros 
inteligentes apeándose de esa astronave? 

John Dukes sonrió, sacudiendo la cabeza. 

—Puesto que posee un titulo universitario, la supongo enterada de la 
teoría de Carlos Darwin y todos lo estudios posteriores sobre la 
evolución de las especie! Usted no ignora que el hombre, como el 
resto de la especies animales, es un ejemplar muy evolucionad 
adaptado, en el transcurso de millones de años, a las condiciones 
ambientales de nuestro planeta. La constitución, el peso, la piel, los 
pulmones y el sistema digestivo del ser humano están condicionados 
por la fuerza de gravedad, el cambio de las estaciones, el aire, la luz y 
las especies animales y vegetales que nos sirven de alimento. Es 
decir, el hombre es un ser adaptado para habitar la Tierra tal cual es. 
Pero las circunstancias que determinaron las condiciones ambientales 


de la Tierra son a su vez fruto de factores muy diversos. Si existen 
otros mundos habitados no es probable que en éstos reinen 
condiciones semejantes a las nuestras. Lo verdaderamente 
asombroso seria que la vida hubiese evolucionado allí en condiciones 
y tiempo paralelos a la vida terrestre, dando lugar a formas idéntica a 
las nuestras. 

—O sea que, con toda segundaagd, los tripulantes de esa astronave no 
son seres humanos —dijo Yvonne. 

—¿Qué entiende usted por «humano»? Si en su forma externa, 
incluso en su naturaleza biológica, estos seres son distintos de 
nosotros, eso no les excluye de ser tan «humanos» o más que 
nosotros. Todo depende de si vamos a dar más importancia a su 
forma física que a los valores del pensamiento, la inteligencia y el 
espíritu. 

Yvonne Hotchkiss guardó silencio, fijando sus ojos en la pantalla de 
televisión. 


CAPÍTULO IV 


Separando sus entumecidos dedos, John Dukes abandonó el lápiz y 
enderezó su dolorida espalda, dejando escapar un suspiro. Eran las 
cinco de la mañana y acababa de rellenar de apretada escritura mas 
de veinte páginas de su cuaderno de notas. 

Al alcance de su mano estaba el cenicero, colmado de puntas de 
cigarrillo, y las últimas espirales de humo se enroscaban en torno a la 
pantalla del flexor, que dejaba en la semipenumbra el resto de la 
habitación. 

La oficina era la misma en la que fueron recibidos por el general 
Perkins nada más llegar de Stanford. Estirada en una de las butacas, 
con la cabeza recostada sobre el borde del respaldo tapadas las 
piernas hasta medio cuerpo con el sobretodo, Yvonne Hotchkiss se 
había quedado dormida sin darse cuenta. 

Dukes la contempló pensativo, admirando en ella la belleza, la 
juventud y el vigor que aun dormida parecía emanar del hermoso 
cuerpo de mujer, En este momento se abrió la puerta y la joven abrió 
los ojos sobresaltada. 

Era el general Perkins quien acababa de entrar en a oficina. 

Yvonne se enderezó, recobrando su compostura mientras interrogaba: 
— ¿Alguna novedad, general Perkins? 

—Como ya sabrán, perdimos contacto con la astronave hace 
aproximadamente una hora. La razón es que «ellos» están 
circunvalando la Tierra en el mismo sentido de la rotación de nuestro 
planeta, pero a mayor velocidad. De seguir todo igual, la astronave 
deberá re aparecer por Occidente en tres o cuatro horas. Y ahora 
recojan sus cosas; nos marchamos. 

—¿Nos marchamos? ¿A dónde? —preguntó Dukes poniéndose en 
pie. 

—Vamos a volar a Colorado Springs. La operación de rastreo se 
efectuará en adelante por nuestras estaciones de radar. Stanford, 
Greenbank y los demás radiotelescopios de nuestra red continuarán a 
la escucha por si los forasteros nos regalan con otra emisión de 
imágenes y sonido, en cuyo caso conectarán con el mando de la 
Defensa Aérea en Colorado. Por cierto, ha ocurrido algo extraño. El 
radar de nuestra base de Tule en Groenlandia, localizó un objeto 
desconocido que volaba a siete mil kilómetros de altura y a cuarenta 
mil kilómetros por hora hacia el Este, internándose en Eurasia. 

—¿La misma astronave que vimos por televisión? 

—No, aquélla se encuentra todavía a ciento sesenta mil kilómetros en 
el espacio exterior, girando alrededor de la Tierra. 

—¿De modo que tenemos dos astronaves, en vez de una? — 
murmuró John, pensativamente—. Eso explicaría por qué recibirnos la 
imagen de la astronave qué vimos en nuestra pantalla «desde afuera» 
Una nave piloto debe marchar por delante de la astronave nodriza. 


¿No lo cree así? 

—¿Quién sabe? —gruñó Perkins, sacando los guantes de su capote 
militar—. Vamos, no perdamos más tiempo, el avión nos aguarda. 
Dukes guardó rápidamente su bloc de apuntes, tomó su gabardina y 
ayudó a la señorita Hotchkiss a ponerse la suya. Salieron andando por 
el pasillo detrás del general Perkins, a quien se habían unido el 
capitán Curtis y un soldado de escolta armado con una metralleta. 
Fuera del edificio, el viento húmedo procedente del mar barría la zona 
de estacionamiento. Perkins dijo, haciendo un gesto: 

—Sígannos en su auto. Vamos al aeropuerto de Mills Field. 

Los dos periodistas se introdujeron en la baja cabina del «Altfa- 
Romeo,». Yvonne tomó el volante y siguió al auto del general cuando 
éste se puso en marcha. 

—¿Sabe una cosa? —dijo Yvonne, confidencialmente, mientras 
guiaba el auto por la tortuosa carreterilla—. Nunca había vivido una 
aventura tan emocionante. Me aterra pensar que tal vez estemos a 
punto de ser inválidos por una raza de seres superinteligentes. 
—¿Como en una película de ciencia-ficción? 

—Sí igual que en las películas de platillos volantes. 

—¡Vamos, por Dios! Se la ve trastornada por todos esos telefilmes 
pseudocientificos que nos da a diario la televisión. La verdad es que 
desde que H. G. Wells escribió La guerra de los mundos, parece como 
si a los forasteros que puedan llegar de otros planetas no les quedase 
otra alternativa que representar el papel de villanos. Eso, a mi modo 
de ver, sólo es indicio de falta de imaginación. Algún día, con toda 
certeza, los hombres de la Tierra estaremos en condiciones de 
emprender una expedición científica por el cosmos. Tal vez, después 
de larga búsqueda, encontremos un mundo habitado, lo cual, de 
seguro, nos produciría indescriptible júbilo. ¿Pero qué pensaría usted 
de aquella gente, si nada más echarse fuera de su astronave la 
recibieran con tiros y granadas de mano? usted pensarla que aquellos 
tipos eran unos salvajes ignorantes, sin el menor sentido de la 
curiosidad científica. Pues, lógicamente, tanta curiosidad como 
nosotros podamos sentir por conocer las sorprendentes formas que la 
vida pueda haber adoptado en otros mundos, deben sentir los que hoy 
llegan de un lejano planeta para conocernos a nosotros. 

— ¡Ojalá sea como usted dice! —suspiró Yvonne. 

Hasta que salieron a la carretera principal, la marcha fue más bien 
lenta. Luego, el conductor del sedán gris pisó a fondo el acelerador y 
empezó a distanciarse del deportivo rojo. Pero pronto Yvonne, 
haciendo rugir el motor de su aerodinámico «Alfa-Romeo», acortó 
distancias, pegándose a la zaga del auto que les precedía. 

El aeropuerto de Mills Field, a 13 millas de San Francisco, quedaba 
justamente en la misma carretera N-101, que venían siguiendo desde 


Palo Alto. El viento había, barrido de nubes el cielo y sobre las 
montañas de la cordillera costera se abrían paso las primeras luces 
del amanecer. 

Pasando sin detenerse ante la zona de aparcamiento para 
automóviles, el coche del general Perkins continuó adelante hasta una 
verja cerrada. 

Tras breve pesquisa del guardián, éste abrió la verja v dio paso | los 
dos automóviles, los cuales rodaron un buen trecho por la zona de los 
hangares hasta detenerse cerca de un avión de las Fuerzas Aéreas 
que estaba calentando sus dos motores de hélice. 

Suponiendo que el auto del general regresaría a su parque Yvonne se 
alejó un poco más para estacionar el suyo junto a un hangar, donde 
supuso que no estorbaría Las portezuelas se elevaron como las alas 
de una mariposa y John Dukes echó pie a tierra 

Como si ésta hubiera sido la señal esperada, las Sirenas del 
aeropuerto empezaron a aullar desaforadamente. Dukes quedó 
inmóvil, mirando a su alrededor y al espacio en torno, esperando ver 
algún aparato incendiado o cualquier otra emergencia que justificara el 
toque de alarma de las sirenas. 

Mirando en dirección al mar, Dukes distinguió de pronto un objeto 
brillante que venía en dirección al aeropuerto, volando con rapidez a 
unos 300 metros de altura. Debido al color rojo que irradiaba, como un 
lingote de hierro saliendo del horno de fundición, Dukes pensó por un 
momento que se trataba de un bombardero o avión comercial de gran 
envergadura ardiendo desde uno a otro extremo de las alas. 

Sin embargo, no se advertían llamas ni humo. 

Todo lo demás ocurrió con sorprendente rapidez. Surgiendo de la 
oscuridad de la bahía como grandes murciélagos, dos aviones de 
chorro pasaron en vuelo raso sobre el aeródromo, rugiendo 
ensordecedoramente 

Inmediatamente detrás de los aviones llegó el aparato incendiado. 
Este pasó sobre la autopista y sobrevoló el aeropuerto. Pero en el 
mismo momento, de forma increíblemente brusca, en una maniobra 
que parecía desafiar las leyes de la inercia, y que ningún avión habría 
podido realizar, redujo su velocidad a unos 50 kilómetros por hora. 
Dos cazas a reacción, que debían venir escoltando al extraño aparato, 
pasaron sobre el aeródromo y se alejaron aullando como demonios en 
dirección a las montañas. 

Ahora, el objeto volador estaba moviéndose despacio, perdiendo 
rápidamente altura en dirección al centro del aeródromo. Ya no tenía 
el aspecto de un avión. Era un enorme disco de cantos afilados, de no 
menos de 150 metros de diámetro, tan grande como un bombardero, 
pero completamente redondo. 

—¡Un platillo volante! —exclamó Dukes, roncamente. Y en el mismo 


momento recordó lo que el general Perkins le había dicho antes de 
salir de Stanford respecto a un objeto sin identificar que el radar había 
rastreado volando hacia el Este. 

Irisado de tonalidades que iban desde el rojo cereza al rojo blanco del 
metal en fusión, en mitad del estruendo de las sirenas, el ruido de los 
motores del avión cercano y el aullido de los cazas a reacción que 
volaban por encima, lenta y majestuosamente, el disco volante fue a 
posarse a unos mil metros de distancia del lugar donde se encontraba 
Dukes. 

Yvonne Hotchkiss, que se encontraba de pie junto a su auto, miraba 
fascinada al fantástico disco. Dukes se volvió hacia ella. 

—;¡Es nuestro platillo volante! —le gritó. 

— ¿Qué? —contestó la muchacha, llena de confusión. 

—Suba al auto. 

Esto si lo entendió Yvonne, pues, al igual que la inmensa mayoría de 
las personas que aquel amanecer se encontraban en Mills Field, la 
presencia de la extraña aeronave sólo le inspiró un deseo: salir de allí 
a toda prisa. 

Yvonne se introdujo en el auto, al mismo tiempo que Dukes lo hacía 
por el lado opuesto. 

—;¡Adelante, vamos a acercarnos al platillo volante! —gritó Dukes. 

— ¡Qué! —chilló Yvonne, pegando un brinco. 

—;¡Si por fin nuestros amigos extraterrestres van a dar la cara, usted y 
yo seremos los primeros periodistas que les entrevisten! 

— ¡Usted está loco! ¡Yo quiero marcharme a casal! 

— ¿A casa? —rugió Dukes, furioso—. ¿Qué clase de reportero gráfico 
es usted? Un fotógrafo de Prensa tiene que encontrarse 
oportunamente allí donde surja la noticia- un terremoto, un incendio, 
un asesinato o un ser extraterrestre apeándose de un platillo volante. 
¡Ponga en marcha el motor! 

Yvonne actuó mecánicamente, poniendo en marcha el motor.—¡Y 
ahora enfile hacia esa cosa antes que nadie se nos adelante! 

En su nerviosismo, Yvonne pisó a fondo el acelerador y soltó 
bruscamente el pedal de embrague. Las ruedas motrices giraron un 
momento en el aire antes que se agarraran al asfalto e impulsaran al 
auto con un salto hacia delante. 

Junto a su auto, el general Perkins vio, atónito, cómo el deportivo rojo 
salía rugiendo a campo través en dirección a la fantástica aeronave 
que en este momento se posaba en tierra. 

—¿A dónde van esos locos? —gritó—, ¡Eh, vuelvan acá! 

El auto se alejó velozmente y Perkins miró al rostro del capitán Curtis. 
Debido a la palidez del miedo y el fulgor rojo que despedía la extraña 
aeronave, la cara del capitán tenía un engañoso y saludable color 
rosado. El avión paró sus motores, obedeciendo a las sirenas, que 


todavía chillaban en la distancia. 

—Suba al auto, capitán —dijo Perkins, tomando una decisión—. 
Tenemos que hacer volver a ese par de locos. 

— ¿Quiere que nos acerquemos... a «eso»? —balbució el capitán. 
—¡Sí, por todos los demonios!, y no me diga que tiene miedo. 

—No, señor. 

—Yo lo tengo también —añadió Perkins, haciendo una seña al 
soldado de su escolta—. Déme esa metralleta soldado. 

El soldado le entregó el arma y Perkins se metió en el coche junto al 
asiento del conductor. Señalando a éste la mole incandescente que 
brillaba en mitad del aeropuerto, le ordenó: 

—Llévenos allá rápido. 

El capitán tuvo apenas tiempo de meterse en el auto cuando este ya 
arrancaba. 

Para entonces, el deportivo rojo de Yvonne Hotchkiss ya había sacado 
una buena ventaja al coche del general. 

—¿De que materia estará hecho ese aparato? —murmuraba Dukes, 
inclinándose hacia delante para mirar a través del inclinado parabrisas 
—. ¿Se habrá calentado tanto al entrar en la atmósfera, que parece en 
estado de fusión, o sólo emana esa luz roja a través de su casco? 
Yvonne Hotchkiss, los labios apretados, manejaba el volante sin 
apartar sus ojos de aquella enorme cosa resplandeciente inmovilizada 
en mitad de la pista de cemento. Pronto descubrió Yvonne que el 
disco o «platillo volante» no descansaba directamente sobre el suelo, 
sino que se mantenía a unos tres metros de altura, posado sobre 
cuatro largas patas telescópicas, rematadas en sus extremos por 
sendos juegos de ruedas dobles. 

La muchacha, intimidada por el formidable aspecto del extraño 
aparato, retiró el pie del acelerador y empezó a frenar cuando todavía 
se encontraban a unos 200 metros de distancia. 

— ¡Siga adelante, debemos acercarnos más! —la apremió Dukes. 

— ¿Pero es que no le inspira a usted miedo esa «cosa»? 

—Estoy bañado en sudor —confesó Dukes—, Pero es emocionante. 
Piense que somos periodistas y que ésta es, quizá, la ocasión única 
de nuestra vida de ganar celebridad en una hora. Siga adelante, y tan 
pronto nos detengamos, tenga lista su cámara para fotografiar al 
platillo y a cualquier cosa que salga de él. ¡Nunca tendrá una 
oportunidad como ésta! 

Yvonne continuó adelante, ahora a marcha reducida 

Aunque se sentía invadida por el miedo, algo interior la impulsaba 
hacia la portentosa maquina que allí, bajo la fría luz del amanecer, 
irradiaba suaves ondulaciones de color rojo. 

El auto, por fin, se detuvo a unos 20 metros de la astronave. Todo el 
recorrido, desde los hangares, lo habían hecho con las portezuelas 


levantadas. 

Apenas el coche se había parado cuando Dukes saltó, plantándose 
con los pies separados ante la enorme mole. Le sorprendió descubrir 
que, en contra de lo que parecía la máquina no irradiaba calor alguno. 
— ¡Dése prisa, señorita Hotchkiss, traiga aquí su cámara! —gritó a la 
muchacha, que todavía permanecía en el coche, asida fuertemente al 
volante. 

Yvomne, por fin, reaccionó. El estuche de acumuladores del flash 
pendía de su hombro cuando entró en el automóvil. Ahora sacó 
torpemente la cámara de la repisa posterior. Temblaba de pies a 
cabeza cuando puso pie en tierra, pero tuvo la suficiente presencia de 
ánimo para calcular que la propia luz que irradiaba la cosmonave 
bastaría para impresionar la película sin tener que utilizar el flash. 
Levantó la cámara, enfocó y disparó. 

—¿La tomó? —preguntó Dukes, del otro lado del automóvil. 

—;¡Si! —asintió Yvonne, dando diente con diente. 

—Cárguela de nuevo, y enchúfele ahora el flash. 

Torpemente, Yvonne trataba de conectar el hilo eléctrico a la cámara. 
—Tranquila, muchacha —dijo Dukes, increíblemente sereno—. Está 
forjando usted su carrera como fotógrafo de Prensa. Todo va a salir 
bien 

Dukes se interrumpió al advertir cierto movimiento en la parte inferior y 
central del casco de la astronave. 

Una sección circular se había desprendido del casco y descendía, 
suspendida de tres columnas de acero, como un montacargas. 

¡Había tres figuras sobre la plataforma del ascensor! 


CAPÍTULO V 


Los cosmonautas abandonaron la plataforma apenas ésta tocó en el 
piso de cemento, se reunieron ya en tierra v echaron a correr hacia 
donde estaban los periodistas junto al automóvil. Mientras tanto, el 
rojo resplandor que la cosmonave irradiaba en torno se iba apagando 
paulatinamente, haciendo más difícil precisar la forma de los seres 
que se movían bajo aquella enorme mole. 

Yvonne Hotchkiss lo advirtió y tuvo una idea. Metió la mano bajo el 
volante de su deportivo y encendió las luces largas de carretera. 

La potencia de las lámparas de halógeno iluminó de lleno a las tres 
figuras que corrían hacia el coche... ¿Quién dijo que corrían? La luz 
de los focos arrancó destellos de las escafandras y los brillantes trajes 
que vestían los cosmonautas. Pero aunque éstos tenían su 
correspondiente par de brazos, no se advertía movimiento alguno de 
piernas... 

¡Aquellas criaturas no tenían piernas! Su parte inferior adoptaba la 


forma de un envolvente guardafangos, y por debajo de éste se veía 
rodar... ¡un neumático! 

John Dukes sintió las palmas de las manos húmedas, en tanto que un 
escalofrío le recorría la espalda. 

— ¡Señorita Hotchkiss, traiga aquí su cámara! —gritó, agudamente. 

La joven se apartó de su automóvil y se acercó despacio al lugar 
donde estaba Dukes, pasando por delante de los faros. Otro automóvil 
se acercaba por detrás de los periodistas. No había tiempo que 
perder. 

—¡No tema, sígame! 

Yvonne apresuró el paso hasta situarse junto a Dukes, avanzando 
ambos hacia los tres cosmonautas que venían a su encuentro. 

Los tres individuos tenían exactamente la misma altura, dos metros y 
medio aproximadamente. El volumen de sus cabezas, la longitud de 
sus brazos y su anchura de hombros parecía ser idéntica en todos 
ellos. Los focos del automóvil que se acercaba arrancaban metálicos 
reflejos de su cabeza y cuerpo... 

Dukes dedujo de todo ello que venían metidos en armaduras, incluida 
escafandra. Esto no le sorprendió tanto como el hecho de que vinieran 
montados sobre una rueda. ¿Carecían de miembros locomotores 
inferiores, o solamente habían adoptado la rueda como sistema de 
traslación rápido? 

De pronto escucharon un chirrido de frenos. Un auto les adelantó por 
la izquierda, se detuvo en seco y abrió sus portezuelas... 

El general Perkins, con una metralleta, y el capitán Curtis, empuñando 
una pistola de reglamento saltaron del auto. Perkins corrió hacia 
Yvonne Hotchkiss y la detuvo asiéndola por un brazo.—¡Deténganse, 
insensatos! ¿Dónde van? --chilló, furioso. 

Yvonne protestó débilmente: 

—;¡Debo sacarles una instantánea a esos hombres! 

— ¿Qué hombres? —chilló el general—, ¿Sabemos acaso lo que son? 
El coche del general se había detenido justo bajo el borde de la 
cosmonave, que se prolongaba en voladizo sobre las cabezas del 
grupo. Dukes había seguido avanzando y Perkins corrió tras él. 
—i¡Dukes, regrese al auto! —gritó, cruzándole la metralleta ante el 
pecho—. Lo que está haciendo es una temeridad. ¡Ni siquiera 
conocemos el poder destructor de estos seres! 

—Usted es militar y sólo ve a esos seres como posibles portadores de 
armas destructoras de un poder superior a todo lo conocido — 
contestó Dukes—. Yo soy un civil, un periodista, y un ciudadano del 
mundo en estos instantes. La opinión que de nosotros formen estos 
hombres en nuestro primer encuentro puede ser decisiva para el 
futuro de nuestras relaciones. 

—¡El único e inmediato futuro que yo veo es que nos ¿chicharren con 


un rayo de fuego o nos desintegren con algún arma diabólica! 

— ¡Está loco! 

— No usted es el loco! —chilló Perkins, empujándole— ¡Regrese al 
auto antes que sea demasiado tarde! 

—Ya es tarde para eso —señaló Dukes a las tres extrañas criaturas 
que estaban a treinta metros de distancia—. Si nos ven huir se 
inquietaran, y Dios sabe lo que pueda pasar. Ellos vinieron a 
conocernos. ¡Por Dios, no les demos motivo de arrepentimiento! 
Perkins se volvió, empuñando la metralleta. Las tres gigantescas 
figuras se encontraban a menos de 50 metros de distancia, rodando 
erguidas y silenciosamente sobre sus negros neumáticos. 

—;¡Alto, no avancen más o disparo! —gritó Perkins. 

—;¡Perkins, no sea estúpido! —gritó Dukes, abalanzándose sobre él. 
Perkins era hábil esgrimista, y lo rechazó asestándole un golpe en el 
mentón con el culatín metálico del arma. Dukes salió andando hacia 
atrás, perdió el equilibrio y cayó sentado en la pista de hormigón. Libre 
del incordio del periodista, Perkins volvió nuevamente el cañón de la 
metralleta contra el trío de fantasmagóricas figuras. 

—¡Quietos donde están! ¡Quietos! —chilló, agudamente. 

Como si hubieran comprendido el gesto amenazador de Perkins, los 
gigantes de los extremos se detuvieron. El que iba en el centro siguió 
avanzando y levantó un brazo. 

Perkins, perdido el control de sus nervios, tiró del disparador. Pero el 
arma no estaba cargada. Nervioso, el militar tiró del cerrojo 
recuperador. El gigante se encontraba apenas a 15 metros cuando 
Perkins le enfiló de nuevo con el arma. 

Tableteó la metralleta, escupiendo pequeñas lenguas de fuego color 
naranja, y Dukes pudo ver, aterrado, cómo las balas acribillaban la 
brillante coraza del extraterrestre, trazando una línea de agujeros 
sobre el metal. 

Debido al impulso adquirido durante la marcha, la extraña criatura 
siguió en línea recta hacia Perkins, pero faltando unos cinco metros 
para alcanzarle, perdió el equilibrio y cayó de espaldas con ruido 
metálico. No obstante, todavía siguió su marcha, resbalando sobre la 
pista, lo que obligó a Perkins a apartarse para no ser arrollado. 

La víctima del general Perkins todavía estaba deslizándose por el 
suelo cuando sus dos compañeros reaccionaron increíble rapidez. 
Primero inclinaron sus cuerpos hacia delante, y a continuación 
salieron disparados como brillantes torpedos, separándose para 
atacar simultáneamente a Perkins y al capitán Curtis. 

Curtis, que empuñaba una automática, levanto su arma e hizo un 
precipitado disparo contra el gigante que venía sobre él. La bala 
alcanzó al cosmonauta en un brazo, sin detenerle, y Curtis no tuvo 
una nueva oportunidad. La extraña criatura rodante le embistió como 


un toro furioso. El choque fue brutal, pero más para el capitán Curtís, 
que salió despedido como un pelele girando por el aire antes de caer 
pesadamente contra el suelo. 

Mientras esto ocurría, el último de los cosmonautas se abalanzaba 
sobre el general Perkins. Este confiaba en detenerle con una ráfaga 
de ametralladora, pero en tan crítico momento le falló el arma. 

Perkins no tuvo otra oportunidad. El gigante le embestía con la cabeza 
gacha y el busto inclinado hacia delante. Perkins le arrojó la 
metralleta, que rebotó en la escafandra del cosmonauta con ruido 
metálico. Un segundo después, la escafandra del fantástico personaje 
golpeaba en la frente a Perkins y éste salía reculando hasta caer de 
espaldas con el cráneo abierto. 

Perdida su confianza en las pacíficas intenciones de los visitantes 
siderales, francamente alarmado, John Dukes se puso en pie. 

El gigante de acero, después de haber golpeado a Perkins, giró con 
increíble agilidad y se dirigid en línea recta hacia Dukes. Este pensó 
por un momento que el extraordinario hombre-máquina iba a arrollarle, 
mas, inesperadamente, el cosmonauta se detuvo en seco y extendió 
su brazo. 

De alguna parte del largo brazo de acero, cerca de la muñeca, brotó 
con fuerza un chorro de gas que alcanzó de lleno a Dukes en la cara. 
Mientras Dukes sentía nublársele la vista, no lejos de allí el otro 
gigante se dirigía hacia Yvonne Hotchkiss. Temblando de terror, casi 
sin saber lo que hacía, la muchacha levantó su cámara y oprimió el 
botón disparador. 

Brilló la lámpara de destello, y el «monstruo» se detuvo como 
deslumbrado. Yvonne giró sobre sus tacones y echó a correr, antes de 
que se hubiera alejado demasiado, el cosmonauta reaccionó, 
lanzándose en su persecución. 

Yvomne ni siquiera escuchó el rodar silencioso de] neumático sobre el 
que iba montado aquel ser. Mientras corría le alcanzó una nube de 
gas que la dejó paralizada. Sintió que caía, aunque no notó el impacto 
de su cuerpo contra el piso de hormigón. Quiso gritar, pero no pudo. 
Una densa neblina lo envolvía todo. Perdió el sentido... 

Más tarde volvió a la extraña niebla y vio un pequeño globo ambarino 
brillando en la lejanía. 

Debió estar contemplándolo durante mucho tiempo antes de empezar 
a preguntarse a qué distancia estaría la luz. Una gran pereza le 
dominaba. Su mente estaba completamente en blanco. 

La niebla, con el tiempo, fue aclarando, y con su desaparición empezó 
a entrar en el olvidado mundo de las sensaciones. Sintió sequedad en 
la garganta y dolor de rodillas. ¿Un accidente? Movió piernas y brazos 
sin dificultad. No estaba herida. El globo amarillo entrevisto entre la 
bruma era un simple plafonier fijado al techo. Debía encontrarse en 


algún lugar cerrado, tal vez la habitación de un hospital. 

Hizo un esfuerzo por ordenar sus recuerdos. Tras largo divagar, un 
destello se hizo en su memoria: 

—¡El aeródromo de Mills Field! ¡El platillo volante y los cosmonautas 
plateados! 

Un estremecimiento de horror recomo su espalda. Recordó cómo 
huía, perseguida por uno de aquellos monstruos, cuando la alcanzó 
una nube de gas que la detuvo. ¿Qué pasó después?.... 

Hizo un esfuerzo y se volvió sobre un costado. Allí, a su lado, vio a 
John Dukes tendido de espaldas, los ojos abiertos fijos, como 
hipnotizado, en el plafonier del techo. La presencia del joven 
periodista junto a ella le proporcionó inefable alivio. Ni por un 
momento pensó que pudiera estar muerto. 

— ¡Dukes! ¡Señor Dukes! —llamó en voz baja. 

El no pareció escucharla. Asustada, Yvonne se arrastró penosamente 
sobre el vientre hasta él. Le tomó la cara con una mano y le obligó a 
volver la cabeza. Dukes la miró con aire ausente. 

— ¡Dukes! ¿Me ve usted? 

Una expresión inteligente prendió en las azules pupilas de Dukes. 

— ¿Qué ocurre? —pregunto el, con voz ronca. 

—¿Se acuerda de mí? Soy Yvonne Hotchkiss, del San Francisco Star. 
Salimos juntos para visitar el observatorio Radioastronómico de 
Stanford. ¿Va recordando? El aeródromo de Mills Field..., la 
astronave que parecía de metal fundido y aquellos horribles seres 
plateados que andaban sobre una rueda... 

Por la expresión de los ojos de Dukes, la muchacha comprendió que 
éste realizaba un poderoso esfuerzo para ordenar y coordinar todos 
los recuerdos que de una sola vez se amontonaban en su mente. 
Probablemente, el periodista había aspirado mayor cantidad de gas 
que Yvonne; por esto tardaba más tiempo en recuperarse de sus 
misteriosos efectos. 

—Hay mucha niebla en torno... —murmuró Dukes—. ¿Donde estoy? 
Curiosamente, ésta habla sido una de las primeras preguntas que se 
formuló la propia Yvonne. Luego, lo había olvidado. 

Se incorporó sobre un codo y miró a su alrededor se encontraban en 
una amplia habitación de forma circular, de unos 30 metros de 
diámetro, al parecer vacía. El piso era de planchas de acero. Los 
muros estaban formados por una serie de paneles metálicos, muchos 
de los cuales tenían relojes y cuadrantes con agujas indicadoras... . 
Volviendo la cabeza, para seguir con los ojos la forma circular de tan 
extraña habitación, Yvonne sintió que el corazón le daba un vuelco al 
descubrir de pronto la presencia de «algo» que estaba detrás de ella 
tumbado en el piso. ¡Era uno de aquellos monstruosos seres que 
saltaron del platillo volante en Mills Field! 


Yvonne lanzó un grito, apartando sus ojos de aquella horrible visión, y 
se arrojó sobre Dukes, abrazándose a él. 

— ¡Están aquí! —gimió, temblando de pies a cabeza—. ¡Hay uno de 
esos horribles monstruos allí! 

—¿Dónde? —preguntó Dukes. Y en el mismo momento vio al 
cosmonauta que yacía en el suelo entre tres gruesas columnas de 
acero. 

La Visión del cosmonauta aceleró la reactivación de las sensaciones 
en Dukes. Todos los recuerdos anteriores a este momento penetraron 
brutalmente en él, e instintivamente rodeó con sus brazos a la 
muchacha, apretándola contra sí en actitud protectora. 

Después de un minuto, la inmovilidad del extraordinario ser le devolvió 
la serenidad. Yvonne temblaba sobre el, y Dukes trató de tranquilizarla 
acariciándole la cabeza, que descansaba sobre su hombro. 
—Tranquila, muchacha..., tranquila. El hombre no se mueve. Tal vez 
esté muerto. Debe ser el mismo tipo al que Perkins ametralló. 

— ¡Tengo mucho miedo! —gimió Yvonne. 

—i¡Pero si no se mueve! Convénzase usted misma, échele una 
mirada. 

Yvonne volvió lentamente la cabeza, miró hacia el «monstruo» y 
apartó en seguida los ojos 

—i¡No puedo mirarle! ¡Siento que se me eriza la piel cuando le veo! 

El aliento de la muchacha acariciaba el cuello de Dukes, pero este se 
sentía demasiado preocupado para vivir la delicia de la proximidad de 
Yvome. 

Durante un rato permanecieron abrazados mientras Dukes hacía 
trabajar intensivamente a su inteligencia. Igual que Yvonne hiciera 
antes, también el miró a su alrededor, comprobando que se hallaban 
en una habitación de forma circular. Las tres columnas de acero le 
recordaron algo: el montacargas en el cual los tres cosmonautas 
descendieron del «platillo volante». 

—Debemos estar a bordo de la nave —murmuro. 

—¿Cómo dice usted? —preguntó Yvonne, separándose ligeramente 
de él. 

—Que nos encontramos sobre el platillo volante que vimos aterrizar 
en Mills Field. Ellos nos tomaron prisioneros. 

—¡Dios mío! —gimió Yvonne. Y sus dedos se agarraron fuertemente a 
los hombros de Dukes. 

El se preguntó si, ya que se encontraban en la astronave, estarían 
volando hacia alguna parte. El piso parecía bastante firme, y no se 
experimentaba ningún fenómeno o disminución de la gravedad. 
¿Cuánto tiempo había transcurrido desde que el gas les inmovilizó. 
—Señorita Hotchkiss, deje de gimotear como una niña miedosa. 
Suponiendo que tuviera verdadero espíritu aventurero, debería 


sentirse feliz de encontrarse aquí. Muchos periodistas querrían estar 
en su lugar. 

Dukes sintió cómo se aflojaba la presión de los dedos de Yvonne 
sobre sus hombros. La muchacha le soltó y luego se apartó de él, 
dejándose caer en el piso boca abajo. Dukes consultó su reloj 
automático de pulsera. 

Las saetas señalaban las ocho y veinte minutos. ¿Pero de la mañana 
o la tarde? 

El reloj de Dukes era a la vez calendario, y en la pequeña abertura 
correspondiente a los días aparecía la cifra 15. 

—Dígame, señorita Hotchkiss. ¿Recuerda qué día era cuando fuimos 
a Stanford? —preguntó Dukes, sorprendido. 

—El trece, nunca lo olvidaré. ¡Con razón dicen que el trece es número 
de mala suerte! —exclamó la muchacha. 

—Según eso, era la mañana del catorce cuando llegamos a Mills 
Field. ¡Hemos permanecido sin sentido al menos durante veintiséis 
horas! 

Dukes hizo la comprobación volviendo atrás las saetas de su reloj. Al 
volver la horaria a las doce el calendario señaló el día catorce. Luego 
era la mañana del quince, no la tarde. Mientras Dukes volvía a poner 
en hora del reloj, notó que el piso se movía. Se escuchó un leve golpe 
metálico, seguido de un leve arrastrar y la inmovilidad completa. 

— ¿Qué ha sido eso? —preguntó Yvonne, temerosamente. 
—Debemos haber realizado la operación de acoplamiento. 

— ¿De qué? 

—De acoplamiento. Con la cosmonave matriz. ¿Recuerda lo que dijo 
el general Perkins acerca de un objeto volante sin identificar, que el 
radar de la base de Tule rastreó internándose en Eurasia? Ese era el 
platillo volante que luego vimos en Mills Field. Mientras Tule 
comunicaba al mando de la Defensa Aérea y nosotros íbamos de 
Stanford al aeródromo el platillo volante voló sobre la redondez del 
planeta de oeste a este, y se presentó sobre California cuando 
nosotros llegábamos a Mills Field. 

—Luego nos encontramos a bordo del platillo volante. 

—Si. 

—Y el platillo volante.... ¿dónde se encuentra ahora? 

—No tengo la menor idea. 

En esto escucharon un zumbido sobre sus cabezas. Una sección 
circular de unos tres metros de diámetro se desprendió del techo y 
empezó a bajar suspendida de tres fuertes columnas. Había dos 
figuras sobre la plataforma, los mismos seres cubiertos de una coraza 
plateada que vieran horas antes en la pista de aterrizaje de Mills Field, 
en California. 


CAPÍTULO VI 


Respondiendo a un íntimo sentido de la dignidad, John Dukes hizo un 
esfuerzo para incorporarse. La mano de Yvonne Hotchkiss tiraba de 
él, y Dukes se soltó con rudeza, diciendo: 

—Deje de gimotear y póngase en pie. Mostrar temor ante ellos no nos 
favorecerá en nada. 

Dukes ya estaba en pie cuando la plataforma del ascensor se detuvo 
al llegar al nivel del suelo. Yvonne Hotchkiss se incorporó a su vez, 
temblando de pies a cabeza, rehusándose a mirar a la cara de los 
«monstruos». 

Pese a que el corazón le latía apresuradamente, Dukes, en realidad, 
no experimentó sensación de miedo alguno. Su curiosidad era más 
fuerte en él que cualquier sentimiento de temor. 

Allí, ante él, estaban los dos gigantescos cosmonautas mirándole 
fijamente. Dos tubos sobresalían del frente de la escafandra esférica 
de estos hombres extraordinarios, separados entre sí unos 15 
centímetros. Cada tubo sobresalía como un par de pulgadas. 
Cortados en bisel, resultaban un poco más salientes por arriba que 
por abajo, y formaban a modo de una pequeña visera. 

Encajados en el interior de estos tubos, dos gruesas lentes de 
aumento brillaban con la frialdad del cristal. No era aquélla, 
ciertamente, una mirada tranquilizadora, y Dukes sintió que se 
estremecía, pero de nuevo la curiosidad se sobrepuso a sus temores. 
Para Dukes, lo más desconcertante seguía siendo aquella extraña 
rueda que salía por debajo del envolvente guardafangos. La rueda en 
sí no tenía nada de particular, siendo del tamaño aproximado de una 
llanta de automóvil, incluso por el dibujo de la banda de rodaje. Lo 
curioso era la forma en que parecía insertada al final de un tronco 
humano, como solución a un accidente que hubiera mutilado ambas 
piernas a un hombre corriente. 

Esto era lo que parecía a primera vista. Pero fijándose mejor, John 
Dukes puso en duda que la constitución real de los seres que iban 
dentro de la armadura fuese similar a la suya propia. 

Tres anillas, a la altura de la cintura, servían de unión entre el tronco y 
el busto, permitiendo la flexión de éste. De cintura arriba, el pecho se 
ahondaba y el busto adoptaba una forma acusadamente triangular, 
ensanchándose hacia los hombros. La plancha que formaba los 
hombros sobresalía un par de pulgadas a modo de una pequeña 
visera sobre el sesgo por el que salían los brazos. 

Los brazos podrían haberse parecido a los de una armadura medieval, 
pero no eran de esta forma, sino como dos largos tubos articulados 
mediante la inserción de gran número de anillos, que eran más 
anchos a la altura de los hombros y se iban estrechando hacia las 
muñecas. También el cuello, corto y robusto, estaba formado de 


varios de estos anillos. 

La escafandra, una esfera de 40 centímetros de diámetro, ofrecía la 
particularidad de presentar una rejilla a la altura de la boca. Había dos 
rejillas más, una a cada lado de la escafandra, sobre los oídos. Un 
reborde metálico formaba por arriba y en la parte posterior de las 
rejillas una a modo de visera que debía hacer las funciones de 
pabellón. 

Dulces se preguntó si los cosmonautas les hablarían, puesto que 
parecían dotados de un sistema para hacer oír su voz. Pero los 
gigantes no hablaron. Ambos, moviéndose en perfecta sincronización, 
abandonaron la plataforma y se dirigieron hacia el lugar donde su 
compañero yacía acostado entre las columnas. 

Uno de los cosmonautas alargó su brazo, agarró a su compañero 
muerto o herido por el borde del guardafangos y lo arrastró haciendo 
rodar su rueda hacia atrás. El arrastre del cosmonauta muerto produjo 
un ruido metálico que acabó en estruendo cuando el otro lo dejó caer. 
Si en el interior de aquella armadura había un cadáver, su compañero, 
ciertamente, no demostró ningún sentimiento de delicadeza para con 
él. 

Los dos cosmonautas fueron a situarse entre las columnas. La 
plataforma en la cual bajaron empezó a subir sin que nadie oprimiera 
botón conmutador alguno, hasta cerrar completamente la abertura del 
techo. 

Fue entonces cuando Yvonne Hotchkiss y John Dukes escucharon la 
primera palabra a los cosmonautas. Uno de ellos levantó su brazo, 
apuntando a los periodistas, y luego, con energía, al piso junto a su 
rueda. 

— ¡Asaun! 

—Nos indican que vayamos a reunimos con ellos —dijo Dukes. 

—¡No ¡iré con esos monstruos! ¡No quiero! —protestó Yvonne. 
—Vamos, no sea chiquilla —gruñó Dukes, propinándole un empujón 
—. ¿O se figura que estamos en condiciones de negarnos? Si se pone 
tonta, le administrarán una ración de gas nervioso... y dormirá por 
otras veinticuatro horas. 

Llevada a empujones por Dukes, la muchacha no tuvo más remedio 
que dirigirse al lugar donde eran esperados por los «monstruos». Las 
tres columnas de acero que iban desde el techo al piso dejaban entre 
ellas un espacio más que holgado para los cosmonautas y sus 
prisioneros. Dukes había comprendido desde mucho antes que las 
columnas formaban parte del sistema hidráulico de un elevador o 
montacargas, el mismo precisamente que los tres cosmonautas 
utilizaron para bajar a tierra en Mills Field. 

En efecto, apenas Yvonne y Dukes estuvieron entre las columnas, se 
dejó oír un zumbido, y una gran sección circular del piso sobre el que 


estaban empezó a bajar suavemente, 

La plataforma descendió a través de un tubo de un metro y medio 
aproximadamente, y repentinamente se vieron bañados por una luz 
blanca que procedía de abajo. El montacargas siguió bajando, y 
Dukes y su compañera se vieron en una habitación circular de 
dimensiones algo mayores que la que acababan de abandonar. Pero 
aquí no había paneles de esferas ni indicadores. 

¡A todo lo largo del muro de acero se alineaban casi un centenar de 
cosmonautas plateados! 

Todos idénticos, en una extraña inmovilidad, ofrecían un aspecto 
siniestro poco tranquilizador. Dukes volvió la vista en torno, 
murmurando: 

—Mire, el comité de recepción. 

Luego, Dukes apreció algo que le hizo cambiar de opinión. Las 
inmóviles figuras eran en todo idénticas a los dos cosmonautas que 
les escoltaban..., excepto en un pequeño detalle: ¡No tenían rueda! El 
borde inferior de su guardafangos descansaba directamente sobre el 
piso. 

Hasta mucho más tarde, Dukes no descubrió la razón de esta 
anomalía. 

Era que cada «hombre» descansaba sujeto de alguna forma por el 
borde del guardafangos al piso, mientras que la rueda quedaba oculta 
en una hendedura hecha exprofeso para alojarla. 

La plataforma se detuvo al llegar al nivel del piso de la gran habitación 
circular. Cortada en bisel, la plataforma tenía por lo menos 40 
centímetros de grosor. Este debía ser el espesor del casco del «platillo 
volante» en su parte inferior. 

En el centro geométrico de la gran habitación circular, los dos 
cosmonautas abandonaron la plataforma, deslizándose en perfecto 
equilibrio sobre la abrupta rampa que formaba el borde cortado al 
bisel. Uno de ellos se volvía hacia los americanos, haciéndoles una 
imperiosa seña. 

Cualquiera habría comprendido que el gigante plateado les invitaba a 
seguirle. 

—i¡John, mire todos esos monstruos! —murmuró Yvonne, sin soltarse 
de la mano de Dukes—. Hay algo en su aspecto que no me gusta. 
—Vamos, no se detenga —gruñó Dukes, tirando de ella. 

Abandonaron la plataforma y echaron a andar a través de aquella 
especie de plaza detrás del cosmonauta que les precedía. Los 
extraordinarios seres de otro mundo no producían ruido alguno al 
deslizarse sobre sus neumáticos. Dukes calzaba zapatos con tacones 
de goma Pero los tacones femeninos de Yvonne Hotchkiss, al pisar 
sobre las planchas de acero, producían un ruido que resonaba en toda 
la sala con amedrentadores ecos. Tanto era así, que Yvonne se 


detuvo, asustada del estruendo de sus propios pasos. 

—No se detenga, siga —la apremió Dukes, poniéndose nervioso. 
Pegada al muro vieron la jaula de malla de acero de un ascensor de 
gran capacidad. El cosmonauta que iba delante entró en el ascensor, 
los dos periodistas le siguieron y a continuación lo hizo el que venía 
cerrando la marcha. 

Como había ocurrido anteriormente, el ascensor se puso 
repentinamente en marcha sin que ninguno de los cosmonautas se 
moviera para apretar ningún botón. 

—Apuesto a que están comunicados por radio con algún control 
central. 

—¿Cómo dice? —preguntó la temblorosa Yvonne. 

—Nada, no tiene importancia. 

— ¡John! 

— ¿Sí? 

—¡Mire esa mano! —exclamó Yvonne. Y Dukes sintió temblar la 
suave mano de la chica dentro de la suya. 

Yvonne señalaba la mano de uno de los cosmonautas más próximos. 
Era una mano de solo cuatro dedos. 

—Técnicamente es una maravilla de perfección —dijo Dukes—, 
Observe esos anillos que cubren los dedos —¡Sólo tiene cuatro 
dedos! 

—No es para que le salgan a uno los cabellos blancos de horror, sólo 
porque tengan cuatro dedos en lugar de cinco Métase eso en su linda 
cabecita: «ellos» no pueden ser como nosotros. Si en alguna cosa nos 
parecemos, será pura y rara coincidencia. 

—De cualquier modo, sean animales, vegetales o minerales, resulta 
difícil creer que nacieran con su rueda puesta, ¿verdad? 

—En un mundo supermotorizado, como sin duda es el suyo y quizá 
llegue a ser el nuestro con el tiempo, las piernas pueden llegar a 
atrofiarse por falta de uso y constituir un estorbo más bien que una 
ventaja... 

Dukes se interrumpió, abriendo de par en par sus sorprendidos ojos. 

El ascensor, cuyas paredes eran de alguna materia plástica 
transparente, acababa de irrumpir en un mundo de luz verdeazulada. 
El espacio a su alrededor era inmenso. Descendían desde una altura 
de más de cien metros, equivalente a un edificio de cuarenta pisos, 
sobre algo que, por llamarlo de algún modo, se parecía a una extraña 
ciudad. 

También hubiera podido compararse a un jardín versallesco, donde en 
torno a una gran fuente central, los macizos de boj, cuidadosamente 
recortados, formaran circunferencias concéntricas, cortadas a trechos 
regulares para dar acceso de una a otra calle. 

En este caso no había fuente alguna. Media esfera luminosa, de unos 


cincuenta metros de diámetro, ocupaba el centro de la plazuela. 
Ráfagas de una fantástica luz opalina irisaban la superficie cristalina 
de la esfera que brillaba i como una bellísima perla en mitad de los 
monótonos bloques de acero cromado. 

—i¡Mire, Yvonne! ¡Es fantástico! —exclamó Dukes con voz 
enronquecida por la emoción. 

La delgada mano de Yvonne tembló dentro de la mano de Dukes. 
—i¡Dios mío! —gimió, a punto de desmayarse—, ¿Qué es esto? 
¿Donde estamos? 

—¿No lo comprende? —contestó Dukes, en el colmo de la excitación. 
Y señaló con su brazo en tornmo—. ¡Esta es la astronave matriz! 
¡Estamos dentro de ella... y es gigantesca! 

— ¡Imposible! No parecía tan grande vista en la televisión.. 

—Vista a través de aquella pantalla, sin puntos de referencia 
conocidos, era imposible precisar su tamaño En el cine vemos 
maquetas de barcos en un falso mar embravecido, que es sólo un 
estanque, y nos parecen de tamaño real. Aquí ocurrió al revés. La 
lejana imagen de la astronave nos la hacía parecer muy pequeña... ¡y 
es enorme! 

El ascensor seguía bajando. Los simétricos bloques de «viviendas» 
iban apareciendo en su tamaño real. No debían ser edificios muy 
altos, apenas tendrían tres metros desde la base al tejado, 
completamente plano. Dukes incluso dudó de que se tratara de casas 
habitables. Más bien parecían unidades de memoria de un enorme 
computador. 

Pero Dukes desechó inmediatamente esta idea. Aun admitiendo que 
fuera grande la complejidad de la astronave, el gigantismo del 
computador parecía desproporcionado respecto a la relativa dificultad 
de controlarla y dirigirla en el espacio. Entonces, ¿qué otra cosa 
podían ser estos extraños bloques dispuestos en círculos concéntricos 
alrededor de la cúpula luminosa central? 

Mientras Dukes se hacía todas estas preguntas, el ascensor se 
detenía al llegar al nivel del suelo de la «ciudad». Igual que todas las 
veces anteriores, la puerta de la cabina se abrió sin que mano alguna 
oprimiera un resorte. 

Entonces, por primera vez, fue perceptible para los intimidados 
periodistas el ruido de un moderado, si bien que persistente zumbido, 
que parecía estar en el aire y llenarlo todo, haciendo imposible su 
localización 

Uno de los silenciosos cosmonautas salió delante. Dukes salió detrás, 
llevando cogida de la mano a Yvonne y el segundo cosmonauta les 
siguió. 

Se encontraban en una de aquellas calles vistas poco antes desde las 
alturas. Dukes levantó sus ojos al techo y advirtió que éste formaba 


una enorme bóveda, cuyos extremos no podía ver por impedírselo los 
bloques de acero que a uno y otro lado formaban la calle. No había 
focos ni puntos de luz visibles, ni en la alta bóveda ni en parte alguna. 
La fantástica luminiscencia verdeazulada parecía estar en el aire 
mismo, de tal suerte que no existían sombras. 

Dukes se había parado para mirar al techo, y el cosmonauta que ¡ba 
tras él le empujó suavemente, obligándole a andar. 

La calle, de trazado en curva, era lo suficiente ancha para que dos 
camiones de gran tonelaje pudieran rodar uno junto a otro sin tocarse. 
El piso era de acero, como en la antesala de arriba, los tacones de 
Yvonne producían un ruido metálico que despertaba múltiples ecos. A 
derecha e izquierda, los muros de acero formaban a modo de sendas 
murallas. Siempre intrigado por lo que pudieran contener estos 
«edificios», Dukes advirtió algo que le excitó sobremanera. 

¡Los muros eran como colosales arcones llenos de cajones! 
Involuntariamente, Dukes oprimió la fina mano de Yvonne Hotchkiss. 
Ella se volvió a mirarle. Seguía estando asustada. 

— ¿Cree que esto sean casas, John? —preguntó en voz baja—. 
¿Vivirá alguien en ellas? 

—Fíjese bien y dígame dónde ha visto una cosa parecida —dijo 
Dukes, excitadísimo. 

—En ninguna parte. Jamás vi cosa igual. 

—Observe esos muros. ¿No le sugieren la idea de los nichos de un 
cementerio? —señaló Dukes. 

Yvonne miró atentamente a una serie de planchas metálicas, de 80 
por 60 centímetros aproximadamente, que daban la impresión de 
estar pegadas a los muros Cada una de estas planchas tenía pintados 
en negro unos caracteres de una pulgada de altura. ¡Había cientos de 
estas planchas formando interminables filas, de arriba abajo y a todo 
lo largo de los muros, a ambos lados de la calle! 

La mano de Yvonne tembló en la de Dukes. 

—-¿Es un cementerio? —murmuró, amedrentada. 

—No exactamente. ¿Recuerda las palabras del profesor Zinsser 
respecto al obstáculo insuperable que representaba el tiempo en los 
largos viajes interplanetarios? Zinsser se refería a la corta duración de 
la vida del hombre con relación a las enormes distancias a recorrer si, 
por ejemplo, tratáramos de llegar hasta Alfa de Centauro, y yo le 
rebatí insinuando que la vida podría tener períodos mucho más largos 
en otros mundos... 

—SÍí, recuerdo su discusión con el profesor Zinsser. 

—Bien, escuche esto. Recientes investigaciones han demostrado que 
la actividad de la vida puede ser retardada por medio del frío. Existe 
en cirugía una técnica llamada hipotermia, que consiste en enfriar al 
paciente, y que ha dado excelentes resultados en casos tales como 


amputaciones, y en el tratamiento de quemaduras graves muy 
extensas, para dominar el shock, el dolor, la infección y la toxemia. La 
idea de la hipotermia surgió de observaciones hechas en el reino 
animal. Colocados frente a difíciles pruebas orgánicas, como 
prolongadas privaciones de alimentos, muchos animales entran en 
estado de hibernación y reducen a sólo una chispa la llama de la vida. 
Su temperatura puede descender hasta unos cuantos grados por 
encima de la congelación. En este estado el trabajo de su corazón 
puede retardarse hasta dos o tres latidos por minuto, mientras su 
metabolismo se reduce a una quincuagésima parte de lo normal. Hay 
ardillas que durante su sueño de una semana sólo utilizan tres 
calorías; ¡aproximadamente, las que hay en un cuarto de una 
cucharadita de azúcar! No obstante, después de varios meses de 
hibernación, en que los animales consumen sus propias reservas de 
grasa, despiertan vigorosos e incólumes. 

—¿Y... cuál es la consecuencia de todo ello? —preguntó Yvonne. 
—Muy sencillo. Suponga que en cada uno de esos cajonea yace un 
hombre en estado de letargo. Hombres de otro mundo que 
sobrevivieron a ¡as fatigas Y dificultades de un viaje de milenios a 
través del espacio gracias a su facultad, natural o científica, de 
alcanzar un perfecto estado de hibernación. ¡Los largos tiempos 
invertidos en un viaje por el cosmos no representarían obstáculo para 
ellos! 

Yvonne guardó silencio, impresionada por las palabras de Dukes. 
Pasaron por un callejón y salieron a la plaza central, allí donde la 
extraña cúpula brillaba con ráfagas de luz opalina. Hacía calor y 
Dukes se desembarazó de la gabardina, que todavía conservaba 
puesta. 

Los periodistas observaron que, al contrario de lo que ocurría en los 
muros de las calles contiguas, donde las planchas de acero 
constituían la única y monótona particularidad, toda la muralla del lado 
interior de la plaza aparecía prácticamente cubierta de cuadros piloto, 
relojes indicadores y gran número de pantallas negras en las que 
ondulaban, se quebraban y entrecruzaban líneas luminosas. 

El gigantesco guía condujo a sus prisioneros ante una gran pantalla 
de televisión, encajada en el muro sobre una especie de pizarrón 
negro de un metro de altura por uno y medio de ancho más o menos. 
Dukes comprendió por la inmovilidad de sus dos guardianes que 
habían llegado al punto en el que todo podía ocurrir: desde una 
revelación de la identidad de los tripulantes de la cosmonave, hasta 
cualquier otra sorpresa desagradable. 

—¿Y bien, amigo? —preguntó Dukes al gigante plateado. 

El cosmonauta señaló con su brazo a la pantalla. Esta se iluminaba en 
el mismo instante, mostrando la imagen de un bello planeta azul: la 


Tierra. Perfectamente contrastada, la imagen aparecía en relieve y 
color. 

—i¡Dachtey! —pronunció el cosmonauta, con energía. 

—¿Qué querrá? —murmuró Yvonne, temerosa, acercándose más a 
Dukes. 

Dukes permaneció en silencio mientras reflexionaba. —¡Dachtey! — 
repitió el gigante, y se llevó la mano a su rejilla. 

—¡Oh, comprendo! —dijo Dukes. Y señalando a su vez a la imagen, 
exclamó—: ¡Dachtey! La Tierra. 

El hombre se dirigió al muro, tiró de una especie de mango y sacó tres 
o cuatro metros de cordón eléctrico blindado de acero... Se acercó al 
pizarrón, y apoyando la punta roma de aquel palo en la superficie 
negra, escribió rápidamente unos garabatos. Curiosamente, estos 
signos aparecían en trazos luminosos, como si la cabeza de aquel 
extraño lápiz hubiese activado alguna sustancia fluorescente. 

Pasando su mano abierta sobre los trazos, el cosmonauta borró todo 
lo escrito y tendió el lápiz a Dukes, señalando al pizarrón mientras 
decía: 

—La Tierra. ¡Dachtey! 

Dachtey debía ser un interrogativo o una orden como ¡hazlo! Dukes 
tomó aquella especie de soldador eléctrico y, arrastrando el cordón 
por el suelo, fue hasta el pizarrón y escribió en caracteres que 
imitaban a los de imprenta: «La Tierra». 

La imagen de la pantalla y el nombre escrito en la pizarra se 
desvanecieron simultáneamente. En la pantalla apareció una 
fotografía de la Luna semejante a la que recibieron los técnicos de 
Stanford enviada por los cosmonautas por televisión. 

— ¡Dachtey! —señaló el gigante. 

—La Luna —contestó Dukes. 

—¡Dachtey! — insistió la extraña criatura, señalando al pizarrón. 

Dukes escribió con grandes caracteres: «La Luna». 

Como la vez anterior, escritura e imagen fueron borrados sin 
intervención de Dukes. En la pantalla apareció una fotografía del Sol. 
Dukes, que creía haber comprendido la mecánica del asunto, escribió 
sin vacilar: «El Sol», y, enderezándose, señaló a la pantalla, diciendo: 
—El Sol. 

Mientras la fotografía del Sol y la escritura se borraban, el gigante 
apuntó con su dedo al pecho de Dukes, preguntando : 

— ¡Dachtey! 

El periodista se dirigió a la pizarra y escribió: «Mi nombre es Dukes». 
—Dukes —dijo, después, señalándose a si mismo—. Mi nom-bre es 
Du-kes. 

—¡Dachtey! —dijo el cosmonauta, señalando a la muchacha. 

Dukes escribió: «El nombre de ella es Yvonne». Diciendo después: 


—El nom bre de e-lla es Y-von-ne. Y antes de que el gigante tuviera 
nueva oportunidad de preguntar, interrogó a su vez, tocando con su 
índice la brillante coraba pectoral de aquél—: ¡Dachtey! 

Hubo como una levísima vacilación del sujeto. En seguida, éste dijo: 
—Mi nom-bre es Valtik. 

Aunque la voz salía de la rejilla metálica que el cosmonauta tenía en 
su escafandra, ¡era la voz de Dukes la que contestaba! 

—¡Es su voz, Dukes! —exclamó Yvonne, sorprendida—. ¡El habla con 
la voz de usted! 

—Me están grabando en cinta magnética u otro procedimiento — 
murmuró Dukes, pensativamente—. Si él hubiese hablado con su 
propia voz, yo habría pensado que este hombre posee una 
inteligencia y una retentiva fuera de lo común. Pero quizá sea 
demasiado, incluso para seres excepcionalmente dotados, como sin 
duda son ellos. Quieren que les enseñemos a hablar y escribir nuestro 
idioma, y para ello se sirven de un ordenador electrónico. El ordenador 
retiene en su «memoria» la imagen, su expresión grafológica y la voz 
que le corresponde, y lo archiva todo bajo el signo que en su propia 
escritura representa esa imagen o esa idea. Podría hacerse de otra 
forma más tosca, como guardar en un cajón de archivo, por orden 
alfabético, una fotografía de la Luna, una cartulina en la que aparece 
escrita en inglés la palabra «Luna», y un disco fonográfico o un 
pedazo de cinta magnética con el sonido de la voz «Luna»... En mi 
voz. Para expresar la palabra Luna, estos hombres buscarían en su 
archivo, sacarían la tira de cinta y la harían sonar en un aparato 
reproductor..., o bien copiarían signo por signo la palabra escrita... o, 
simplemente, reproducirían la fotografía. Este sería un proceso muy 
lento y engorroso, si se hiciera por el sistema de ir archivando 
palabras en cajones de archivo. En la práctica, el archivo está 
constituido por un circuito impreso o una serie de válvulas 
electrónicas. El ordenador, a una orden escrita o hablada, realiza el 
trabajo de buscar la palabra equivalente en inglés en centésimas de 
segundo, y la reproduce instantáneamente en sonido, en imagen o en 
escritura..., o todas estas cosas a la vez. 

— ¿Quiere decir que «ellos» no aprenden inglés? ¿Es su ordenador el 
que lo hace todo? 

—Aprender un idioma extraño, del que no se tiene siquiera la más 
remota noción, es tarea larga y difícil. ¿Para qué perder tiempo, si se 
tiene un cerebro electrónico que puede aprender a traducir en unas 
pocas horas? 

El cosmonauta se acercó al pizarrón y, utilizando su dedo como tiza 
mágica, trazó, uno a continuación de otro, tres palotes. 

—¡Dachtey, Dukes! —dijo, separándose y señalando al pizarrón. 
Dukes se quedó contemplando aquellos tres palotes verticales. 


— ¿Qué querrá ahora? —preguntó Yvonne. 

—Este tipo parece querer poner a prueba nuestra inteligencia — 
murmuró Dukes—. Bien, tenemos que dejar en buen lugar al género 
humano, que representamos, esforzándonos por situarnos a la altura 
de ellos. ¡Tres palotes! ¿Por qué tres? 

— ¡Dachtey, Dukes! —dijo el gigante. Y señaló sucesivamente cada 
uno de los palotes. 

—Uno..., dos... tres —murmuró Dukes. Y de pronto, con júbilo—: 
Okey! Debe ser eso... Quieren que les enseñemos nuestra forma de 
contar. 

Se acercó al pizarrón y fue señalando con el dedo: 

—Un..., dos..., tres. ¡Tres! 

El gigante pasó su mano sobre el último palote. Señalo los otros dos. 
— ¡Dachtey! 

—Dos —respondió Dukes. 

Borró el cosmonauta otro palote, dejando sólo uno. 

— ¡Dachtey! 

—Uno —contestó Dukes. 

Pasó su mano de acero el gigante sobre la pizarra y lo borró todo. 

— ¡Dachtey! —señaló a la pizarra. 

—Nada —dijo Dukes. 

De nuevo, el extraño ser se acercó a la pizarra y trazó con su dedo un 
palote. Luego señaló el instrumento que Dukes tenía en la mano, y por 
último apuntó a la pizarra. Dukes escribió debajo del palote la cifra 
uno. 

El cosmonauta borró con su mano la cifra escrita por Dukes y añadió 
otro palote al anterior. Dukes escribió debajo de los dos palotes la cifra 
dos. Para mayor claridad pronunció también la palabra «dos». 

El gigante borró el dos y puso un palote más a la derecha. 

—Tres —escribió Dukes, a la vez que pronunciaba. 

De este modo continuaron hasta el diez, y luego el once. Pero al llegar 
aquí ocurrió algo que puso de manifiesto la lúcida inteligencia de los 
seres O las máquinas que éstos utilizaban. «Ellos» advirtieron 
inmediatamente que todas las cifras representativas de los terrícolas 
eran solamente diez, y de aquí dedujeron el sistema decimal. 

El cosmonauta borró todo lo escrito en la pizarra, y con su dedo 
escribió sin vacilar desde el uno al cien, mientras Dukes iba 
pronunciando en voz alta cada cifra. Después de cien, el gigante no 
necesitó aclaración alguna. Escribió directamente la cifra mil y 
preguntó: 

— ¡Dachtey! 

—Mil. 

La férrea mano del extraterrestre añadió ceros. 

— ¡Dachtey! 


—Un millón. 

Más ceros y la interrogación de siempre: 

— ¡Dachtey! 

—"Un billón. 

—Okay —dijo el gigante que aseguraba llamarse Valtik. 

De la pizarra desaparecieron todas las cifras, esta vez sin intervención 
manual de Valtik. En la pantalla de televisión apareció la imagen en 
movimiento de una secuencia cinematográfica en blanco y negro. Se 
trataba de un telefilme cómico muy popular en las cadenas de 
televisión norteamericanas. Un matrimonio joven, unos niños y un 
perro desayunaban en el ambiente familiar de una cocina típicamente 
americana. Habían corrido apenas unos metros de película cuando la 
imagen se inmovilizó. 

—¡Dachtey! —señaló Valtik con su Índice al perro de aguas subido a 
una silla. 

—Perro —dijo Dukes. Pero Valtik le indicaba que escribiera y Dukes 
escribió la palabra «perro» en el pizarrón. 

—¡Dachtey! —señaló Valtik al hombre. 

—Hombre —pronunció Dukes. Y escribió en el pizarrón. 

—¡Dachtey! —preguntó el extraterrestre. 

— Mujer —dijo Dukes, escribiendo. 

—i¡Dachtey! —señaló Valtik a la comida que uno de los chicos se 
llevaba a la boca. 

—Comida —dijo Dukes. Escribió la palabra, sintiendo al hacerlo unos 
elocuentes retortijones de estómago, y al mismo tiempo comprendió la 
necesidad y urgencia de explicar la función de los pronombres 
personales. 

Se señaló a sí mismo en primer lugar, diciendo «yo». A Valtik, 
diciendo «tú», y al segundo y silencioso cosmonauta diciendo «él». 
Luego, apuntó a Yvonne con el dedo: «ella»; dijo «nosotros» 
señalándose a la vez a sí y a la muchacha; «vosotros» a los 
extraterrestres, y por último, señalando a' los personajes de la 
pantalla, pronunció «ellos». 

—Ellos comen —dijo, señalando a la pantalla y haciendo seña de 
comer. 

—¡Dachtey! —le indicó Valtik. 

Dukes escribió los pronombres seguidos del verbo «comer». 

—Okey! —dijo Valtik. Siempre empleando la voz de Dukes. 

El periodista remachó el clavo anteponiendo al verbo el negativo «no», 
y señalando a la pantalla, dijo: 

—Ellos comen. Nosotros «no» comemos. ¿Coméis vosotros? 

—-Okey! —dijo Valtik. 

Pero Dukes insistió: 

—¿Coméis vosotros? ¡Dachtey! 


Por primera vez, Dukes hacía una pregunta directa a los extraños 
tripulantes de la cosmonave. 

—Nosotros no comemos —respondió Valtik. 

—¡Pero nosotros nos morimos de hambre! —exclamó Yvonne—. 
¿Cómo podemos hacerles comprender que necesitamos comer? 
—Aguantemos un poco más. Todavía no estamos en condiciones de 
hacernos comprender de ellos. Vamos a continuar con las lecciones. 


CAPÍTULO VII 


Sin chaqueta, las mangas de la camisa arremangadas hasta el codo, 
el cuello desabrochado, la corbata floja, el pelo pegado a la frente por 
el sudor, cansado y ligeramente ronco, John Dukes se volvió hacia el 
gigantesco cosmonauta, haciendo un expresivo ademán. 

—Estoy cansado —dijo, dejando caer los brazos—. Llevamos así siete 
horas. Tengo sed, hambre y sueño, ¿comprendes? Sed de agua, 
hambre de comida y sueño de dormir. ¿Comprendes? 

—Tú sed de agua, hambre de comida y sueño de dormir, 
¿comprendes? 

Era la voz de Dukes, pero brotando de la rejilla metálica que el 
cosmonauta tenía sobre su escafandra. 

—i¡No, no! —negó Dukes, exasperado—. Yo digo, ¿comprendes? Tú 
contestas: ¡comprendo! 

—Yo comprendo —dijo el gigante. 

—La verdad, no estoy muy seguro que lo entiendas —murmuró el 
periodista, mirando a la «cara» del cosmonauta. 

—Dukes sed, hambre y sueño. Necesidades de ser humano —dijo la 
propia voz de Dukes por boca del gigante—. Aquí no agua. No 
comida. No cama. Yo llevar Dukes e Yvonne a su casa. 

Después de siete horas de esfuerzos por hacerse entender de los 
extraños tripulantes de la astronave, ésta era la primera frase 
inteligente del enigmático cosmonauta. 

—;¡Colosal! —exclamó Dukes, regocijado, volviéndose 

—Eso he oído. Pero no le creo. Tal vez sea una excusa para llevarnos 
a otro lugar —dijo Yvonne. 

—¡Qué tontería! ¿A qué otro lugar podrían llevarnos? Valtik, ¿nos vas 
a llevar a San Francisco? —preguntó Dukes. 

—Sí —contestó el cosmonauta, siempre utilizando las voces de 
Dukes, que sin duda recibía directamente del ordenador electrónico—. 
Valtik llevar a Yvonne y Dukes a San Francisco. Yo estar con Dukes 
en tu casa cuatro, cinco, seis días y noches. Yo hablar con Dukes, leer 
vuestros libros, ver vuestro mundo. Valtik es amigo de hombres. 

John se volvió, atónito, hacia Yvonne. 

—;¡Valtik quiere venir con nosotros a San Francisco! 

—Dígale que eso es imposible. 

— ¿Por qué imposible? —protestó Dukes—, ¡Imagine usted qué golpe 
más sensacional! ¡Usted y yo regresando acompañados de este ser 
extraordinario! 

—i¡Ya lo creo! —exclamó Yvonne—. Imagino lo que podría ser. Los 
perritos ladrándole..., la gente huyendo despavorida..., la policía 
corriéndole a tiros... ¡No podemos llevar con nosotros a un tipo metido 
en una armadura que anda sobre una rueda! 


— ¿Quiere que le diga eso? 

—i¡No! Mejor dejémoslo, no vayan a arrepentirse y nos retengan aquí 
por más tiempo. Diga que sí. Luego... ya veremos —murmuró 
Yvome. 

Dukes recogió del suelo su chaqueta. Se la puso y cogió la gabardina, 
al mismo tiempo que Yvonne recogía la suya. 

—¡Okey, Valtik! Podemos marchar cuando gustes —dijo Dukes. 
Silenciosamente, el gigante de acero echó a andar su rueda como 
invitándoles a seguirle. En efecto y sin hacerse rogar, los dos 
periodistas siguieron a Valtik 'a gran cúpula luminiscente hacia el 
callejón por donde habían entrado. El segundo cosmonauta les siguió. 
Cuando llegaban a la esquina del callejón, Dukes se volvió para lanzar 
una última mirada a la fantástica esfera que tanto le había intrigado. 
Suaves ráfagas luminiscentes emanaban de la esfera, semejante a 
una gigantesca esfera bajo cambiantes juegos de luz. 

Por el callejón llegaron a la larga calle de trazado curvilíneo. De nuevo 
Dukes miró intrigado a los largos muros, preguntándose lo que se 
ocultaría tras aquellas placas con aspecto de nichos. Poco después 
entraban en el ascensor. 

Mientras la extraña ciudad iba quedando a sus pies, Yvonne murmuró: 
—Siento como si fuera a despertar de una pesadilla. 

—No lo pasamos tan mal, después de todo —contestó Dukes, para 
quien lo más valioso de todo era la experiencia obtenida. 

El ascensor se detuvo al final del trayecto y los periodistas se vieron 
de nuevo en la cámara de recepción. Los gigantes continuaban en su 
extraña inmovilidad, alineados junto al muro, pero allí, tirado en el 
piso, yacía el cosmonauta a quien el general Perkins abatiera a tiros 
en la pista de aterrizaje del aeródromo de Mills Field. El montacargas 
esperaba. 

Yvonne Hotchkiss y John Dukes subieron a la plataforma en compañía 
de los dos cosmonautas. Se escuchó un zumbido y el montacargas 
les elevó hasta la habitación circular donde Yvonne y Dukes 
despertaron después de un sueño de veintiséis horas. 

—Valtik —dijo Dukes—. ¿Regresamos a Mills Field? 

—Aterrizaremos en el lugar donde os cogimos —contestó Valtik. 

—No lo hagáis allí. Aterrizad en cualquier lugar despejado entre el 
aeródromo y la ciudad, no lejos de la carretera ni demasiado cerca de 
ésta. 

—Sí —dijo el lacónico personaje—. Acostaros en el piso. 

Los dos cosmonautas subieron a la plataforma del segundo ascensor, 
éste se puso en marcha y los dos periodistas quedaron solos 
mientras, sobre sus cabezas la parte interior de la plataforma del 
montacargas ¡ba a cerrar perfectamente la abertura circular del techo. 
Dukes se tendió en el piso, hizo un lío con su gabardina y utilizó ésta 


como almohada, poniéndola bajo la cabeza. 

—Échese —le dijo a Yvonne—, Estará más cómoda. 

Yvonne se tendió en el piso junto a Dukes. Se sintió el tirón de la 
astronave al despegar. 

—Nos hemos separado de la cosmonave matriz —dijo Dukes. 
Guardaron un minuto de silencio. Luego, Yvonne murmuró: 
—Respecto a Valtik..., ¿cómo nos libraremos de él? 

—«¿Librarnos de Valtik? —protestó Dukes—. No había pensado 
hacerlo. Somos periodistas. Valtik y sus amigos son los personajes 
más interesantes del mundo en estos instantes. ¿Y quiere usted 
abandonarle? 

—Es que... 

—Por Dios, señorita Hotchkiss. Estoy cansado y tengo mucho sueño. 
Presiento que voy a tener poco tiempo para dormir después que 
aterricemos; así que déjeme descabezar un sueñecito. 

Yvonne guardó silencio. Un minuto después, Dukes dormía 
profundamente. 

—;¡Dukes, despierte! ¡Hemos llegado! 

Lo primero que vio Dukes al abrir los ojos fue a Valtik. 

—Vuestros aviones nos han seguido —dijo Valtik—. Nosotros bajar. 
Medio adormilado, John Dukes se puso en pie, recogiendo su 
gabardina. Valtik e Yvonne ¡ban a situarse entre las columnas y Dukes 
les siguió. 

Se dejó oír un suave zumbido. El montacargas empezó a bajar, 
colgando de sus tres columnas, y los dos periodistas sintieron en su 
rostro el fresco del viento húmedo procedente del mar. 

Era de noche y había en torno una espesa niebla. Sobre sus cabezas, 
difuminándose entre la niebla hacia sus extremos, el «platillo volante» 
emanaba un fantástico resplandor rojizo. Valtik abandonó la 
plataforma Hotchkiss y Dukes saltaron a tierra a su vez Debían 
encontrarse sobre un prado o cosa parecida. 

La plataforma del montacargas volvía a subir para cerrar la escotilla 
cuando, si esperar más , despegó la astronave. Se elevó 
verticalmente y en menos de dos segundos se había perdido de vista 
entre la niebla. 

Se escuchó el poderoso rugido de unos motores de reacción. O bien 
se encontraban cerca del aeródromo de Mills Field, o eran los cazas 
de la Fuerza Aérea que acudían. 

La niebla, empujada por la brisa del mar, empezó a aclarar en un 
minuto. La Luna apareció en el cielo y poco después veían las luces 
de los automóviles que corrían por la próxima autopista. Por el lado 
contrario brillaban las luces de un edificio. Un perro ladraba en la 
distancia. 

—La policía no tardará en venir a investigar —advirtió Dukes—. 


Salgamos pronto de aquí. 

El «platillo volante» había venido a aterrizar en un campo de alfalfa. 
Hacia el Norte se apreciaba el resplandor de la ciudad de San 
Francisco, detrás de las colinas. Cruzaron el campo de alfalfa hasta 
que tropezaron con una cerca de alambre de espino. 

Siguieron la cerca en busca de una salida, pero los alambres cerraban 
en ángulo recto los límites de la posesión. Dukes se acercó a uno de 
los postes. Estos eran de acero y estaban cimentados sobre 
hormigón. 

—Tendremos que volver atrás hasta la casa —murmuró Dukes, 
enojado. 

—Y o cortar hilo —dijo, de pronto, el silencioso Valtik. 

Dukes esperaba que Valtik utilizara su fuerza para tratar de arrancar 
algunos postes, pero el cosmonauta le hizo un ademán para que se 
apartara. Entonces, situándose a un par de metros de la cerca, Valtik 
se inclinó ligeramente adelante. 

Mientras Dukes esperaba a que el gigante embistiera contra la cerca, 
un delgado rayo de luz, no más grueso que un lápiz y de un brillo 
intenso, brotó de uno de los ojos del gigante y cayó sobre uno de los 
alambres junto al poste.., 

Se apreció un breve chisporroteo, y el alambre quedó cortado 
instantáneamente, yendo a enrollarse sobre sí mismo en el suelo. 

— ¡Rayos láser! —exclamo Dukes. 

Mientras Valtik cortaba los restantes alambres, Yvonne se acercó a 
Dukes para decirle al oído: 

—¡Es un tipo peligroso; debemos librarnos de él cuanto antes! 
—«¿Librarnos de Valtik? —protestó Dukes—. ¡Nada de eso! Le 
llevaremos con nosotros y de este modo tendremos la exclusiva de 
todas sus declaraciones. 

—¡Usted está loco! Valtik posee tal vez poderes muy superiores a 
todo cuanto podamos imaginar. 

—Con mayor motivo no debemos abandonarle. Colocado en la 
alternativa de defenderse o ser destruido, Valtik podría causar muchas 
victimas con su láser, incluso antes de que llegara en su auxilio el 
«platillo volante». 

El último alambre saltaba como un látigo en estos instantes. Dukes 
asió a Yvonne Hotchkiss por un brazo y la arrastró consigo a través de 
la brecha. Al otro lado de la cerca corría un camino vecinal asfaltado. 
Tomaron este camino en dirección a la autopista, que se vislumbraba 
como a un kilómetro de distancia. 

—Corramos un poco —dijo Dukes—. Cada minuto es importante 
ahora. Debemos llegar a la autopista antes ¿e que la policía y el 
ejército acudan a investigar. 

A paso gimnástico, corrieron por el camino, acortando rápidamente la 


distancia que les separaba de la autopista. John Dukes había jugado 
fútbol en la Universidad, y en cuanto a Yvonne, practicaba con ventaja 
varios deportes, entre ellos el tenis. 

Valtik les seguía con facilidad, rodando silenciosa y suavemente sobre 
su neumático. Aparte la elasticidad propia del neumático, la rueda de 
Valtik disponía de sistema de suspensión y amortiguación que no 
debía ser muy diferente del de una motocicleta moderna. Esto era fácil 
de adivinar viendo cómo la rueda absorbía las pequeñas 
desigualdades del asfalto. 

Con ventaja para Valtik, que no acusaba el menor cansancio, llegaron 
a un punto en el cual el camino vecinal desembocaba en una carretera 
de servicio paralelo a la autopista y a un nivel inferior a ésta. Tomaron 
por este camino en dirección al Norte, o sea, hacia San Francisco. A 
su izquierda, el terreno se elevaba en pronunciado talud hacia la 
autopista. Por la izquierda se extendía una plantación de árboles 
frutales. 

Marchando al paso para recobrar el aliento, iban por este camino en 
busca de un acceso a la autopista cuando escucharon el taladrante 
aullido de una sirena de la policía que se aproximaba con rapidez. 
—;¡A los árboles! —gritó Dukes, echando a correr hacia la arboleda. 
Había una cuneta en el borde del camino, entre éste y la arboleda. 
Dukes la saltó con naturalidad, pero hasta que estuvo al otro lado no 
cayó en la cuenta de que la cuneta podía resultar un obstáculo 
insuperable para el grande y pesado Valtik. 

—;¡Cuidado, Valtik, hay una zanja! —advirtió. 

Dukes nunca supo si la advertencia fue oportuna o innecesaria. El 
gigante, con gran sorpresa del periodista, flexionó los muelles de su 
suspensión y saltó limpiamente por encima de la cuneta. Por el 
contrario, luchó con grandes dificultades para rodar sobre una tierra 
blanda en la que se hundía su neumático. Pero dando trompicones y 
tambaleándose, se internó en la arboleda detrás de sus amigos, 
cuando los focos de un automóvil barrían la plantación al girar hacia el 
Sur. 

Sobre el techo del automóvil parpadeaba una luz intermitente. Era un 
patrullero de la Policía de Tráfico. El automóvil había llegado por un 
paso inferior bajo la autopista, a unos cien metros de distancia. 

—Hay un túnel bajo la autopista —señaló Dukes—. Vámonos. Dentro 
de poco habrá aquí más policías y soldados que moscas en torno a un 
pastel. 

Abandonaron la arboleda para regresar al camino. Una carretera les 
llevó hasta el paso inferior. Se metieron por él y fueron a salir al otro 
lado de la autopista. Aunque la carretera accedía a la autopista, 
subiendo una curva en rampa, Dukes comprendió que sería temerario 
utilizar este camino. Arriba, sobre la autopista, se había detenido un 


largo cordón de automóviles. Muchos de los ocupantes de estos 
coches habían echado pie a tierra, y Dukes escuchó voces excitadas 
de: «¡Un platillo volante, yo lo vil» «Pasó a baja altura sobre la 
carretera y fue a aterrizar allá». 

Al pie del terraplén que sostenía la plataforma de la autopista corría un 
gran cunetón en forma de «V» revestido de hormigón.. 

—Vamos por aquí; tenemos que alejarnos rápidamente de este lugar. 
Mientras se alejaban por el cunetón, se escuchaban sirenas en todas 
direcciones. El esfuerzo hacía sudar copiosamente a Dukes y a 
Yvonne, que también se había desprendido de la gabardina. En 
cambio, Valtik rodaba sin contratiempos sobre el piso de hormigón. 
Llevaban más de un cuarto de hora avanzando por el cunetón cuando 
oyeron el traqueteo inconfundible de los rotores de varios helicópteros 
sobre sus cabezas. Dukes se detuvo para recobrar el aliento, al 
tiempo que decía: 

—Helicópteros. Probablemente, fuerzas aerotransportadas de 
«marines». 

—Nunca llegaremos a San Francisco con Valtik —dijo Yvonne—. Si 
alguien nos vio, debe haberse dado la alarma en todo este sector. Las 
carreteras estarán vigiladas... 

—No creo que nos hayan visto —contestó Dukes—. Pero el «platillo 
volante» sí fue visto. Habrán descubierto la alambrada cortada y 
puede que no tarden mucho en encontrar las huellas del neumático de 
Valtik en aquel huerto de manzanos. Voy a subir hasta la autopista en 
busca de un teléfono. Llamaré al gran jefe Ojo de Aguila para que 
vengan a buscarnos con un furgón de reparto. 

—No tarde —dijo Yvonne. 

John Dukes trepó por el talud hasta la plataforma de la autopista. 

Al llegar arriba, se puso la gabardina, se ajustó la corbata y se alisó 
los cabellos con la mano. Acto seguido, pasó sus largas piernas sobre 
la barandilla de protección y salió al andén de la autopista. A unos 
cien metros de distancia, del otro lado de la autopista brillaban las 
luces de neón de una estación de servicio. 

Minutos después Dukes entraba en una cabina telefónica, depositaba 
una moneda en la ranura del aparato y descolgaba el teléfono, Marcó 
el número de la redacción del Star y esperó hasta que contestó la 
centralilla. 

La destemplada voz de William Allen sonó en el auricular : 

— ¡Diga! ¿Quién llama? 

—Soy Dukes. 

—¡Dukes! ¡Dios sea loado! ¿Dónde estás? ¿De dónde llamas? 
¿Dónde está la señorita Hotchkiss? —disparó Allen como una 
ametralladora. 

—Calma, Bill. Y no grite tanto, o toda la redacción va a enterarse de 


que ocurre algo anormal. Tanto la señorita Hotchkiss como yo nos 
encontramos perfectamente, aunque desfallecidos de hambre. No 
hemos comido en dos días. 

—¿Dónde estáis? ¿Continuáis en poder de los tipos que os 
secuestraron? ¡El pobre señor Hotchkiss está como loco, temiendo 
por lo que pueda haberle ocurrido a la chica! 

—La chica está perfectamente, Bill. Repito, está bien. Puede decirle a 
su padre que está a salvo y pronto podrá verla. Ahora escuche, Bill, 
pues es muy importante. Envíe una furgoneta de las de reparto al 
kilómetro ocho de la carretera nacional ciento uno, metiendo en ella un 
tablón de un par de metros de largo. Deberá venir el conductor solo. 
Aquí hay una estación de servicio a mano izquierda. Que la furgoneta 
continúe cien metros más adelante, arrime al arcén derecho y espere. 
Nosotros estaremos allí. ¿Entendido, Bill? ¡Ah, y ni una sola palabra a 
la policía! En todo caso, puede tranquilizar al señor Hotchkiss, 
diciéndole que pronto verá a su hija. ¡Pero ni una palabra a nadie más, 
Bill! ¡Es cuestión de vida o muerte! 

John Dukes colgó el teléfono sonriendo. 


CAPÍTULO VII! 


Después de su efusivo y apretado abrazo, todavía bajo los efectos de 
la emoción, aunque visiblemente más calmado, el señor Hotchkiss 
puso sus velludas manos sobre los hombros de Yvonne. 

—Siéntate, hija mía. Debes estar agotada —murmuró. 

—Sólo hambrienta... ¡y sedienta! Tengo mucha sed —suspiró Yvonne, 
dejándose caer en el mullido sillón tapizado de cuero. 

—Te prepararé un whisky con soda... 

—Sólo un vaso de soda, papá. Es sed de agua lo que tengo. 

Bill Allen se adelantó a mister Hotchkiss en dirección al mueble-bar. 
—Yo le sirvo, señor Hotchkiss —dijo, solícito. 

—;¡Apártese! —rugió, furioso, el millonario—. He sufrido angustias de 
muerte durante dos días... ¡gracias a usted! 

— ¡Señor Hotchkiss! —protestó Allen, poniéndose colorado. 

—¿Acaso no fue usted quien envió a Yvonne en compañía de ese 
periodista loco? 

—No es justo que culpes al señor Allen, papá —dijo Yvonne—. Yo 
insistí en ir con Dukes a Stanford. 

—Y luego, en Mills Field, ¿de quién fue la idea de salir al encuentro de 
los monstruos que salían de aquel platillo volante? 

—Fue cosa de Dukes, desde luego. Yo no habría sido capaz de ciar 
un solo paso..., ni siquiera para echar a correr —afirmó Yvonne. 

— Allen, tome nota —dijo Hotchkiss—. El señor Dukes está despedido. 
El teléfono empezó a sonar sobre la lujosa mesa del señor Hotchkiss, 
y Bill Allen acudió a levantar el aparato. Mientras, Yvonne protestaba: 
— ¡No puedes despedir a Dukes, papá! 

— ¿Por qué no he de poder? ¡Este es mi periódico! 

— ¡Pero Dukes tiene el mejor asunto para el más sensacional de los 
reportajes que hayas publicado nunca! Además, tenemos a Valtik... 
—¿Te refieres a ese monstruo que vino con vosotros? ¡No 
permanecerá por mucho tiempo en este edificio! ¡Voy a llamar a la 
policía! 

Después de haber escuchado al teléfono, Bill Allen depositó el aparato 
sobre su horquilla y anunció: 

—Dukes sube con el monstruo por el ascensor de servicio. 

Mister Hotchkiss experimentó tan gran sobresalto que derramó la 
mitad de la soda del vaso sobre la alfombra. 

—¿Cómo se atreve? —rugió, lívido de rabia—. ¡No puede meter a ese 
tipo aquí, en mi propio despacho! 

Allen, apabullado, metió la cabeza entre los hombros mientras afuera 
se escuchaba el ruido de un ascensor. El señor Hotchkiss cruzó el 
despacho, dejando el vaso en una esquina de la mesa, abrió la puerta 
y salió al corredor. 

El ascensor de servicio, al final del corredor, acababa de detenerse. 
Se abrió la puerta y el señor Hotchkiss abrió sus ojos sorprendidos 


ante la extraña visión que se le ofrecía. Un gigante de dos metros y 
medio de estatura, montado sobre una absurda llanta de automóvil, 
salió del ascensor y avanzó junto a John Dukes en dirección al 
millonario. Las luces del corredor brillaban sobre la plateada coraza 
que cubría al extraño ser. Sobre la parte anterior de la escafandra del 
individuo centelleaban los cristales ópticos alojados en el interior de 
dos fantásticos tubos. 

Mister Hotchkiss retrocedió impresionado —Buenas noches, señor 
Hotchkiss —saludó Dukes. Y señaló al monstruo la abierta puerta del 
despacho. 

Rodando silenciosamente sobre la alfombra, el cosmonauta se dirigió 
a la puerta e inclinó ligeramente la cabeza para entrar en el despacho. 
—Dukes —rugió el señor Hotchkiss—. ¿Que demonios es eso? 

—El es Valtik, nuestro amigo. Entremos y se lo presentaré. 

Con paso vacilante el señor Hotchkiss entró en el despacho seguido 
de Dukes. Allen había ido a refugiarse detrás de la pesada mesa y 
desde allí miraba con miedo y desconfianza al imponente hombre del 
espacio. 

—Señor Dukes —dijo Hotchkiss, volviéndose hacia el periodista—. Ha 
cometido usted un error trayendo aquí a su amigo. En estos 
momentos el ejército y la policía buscan a este individuo alrededor del 
lugar donde tomó tierra el «platillo volante». 

—Bien, que le busquen. Nadie sabrá que le tenemos aquí hasta que 
salga a la calle nuestra edición de la mañana. 

—¿No comprende? —exclamó el señor Hotchkiss—, ¡No podemos 
ofrecer protección a un individuo perseguido por la justicia! 

—¿Qué tiene que ver la justicia en todo esto? —rechazó Dukes—. 
Que sepamos, no existe orden de arresto contra Valtik. No ha 
incurrido en delito alguno. 

—El y sus amigos le secuestraron a usted y a mi hija. El general 
Perkins está en el hospital con fractura de la bóveda craneal. 

—Bueno. Perkins no ha muerto, y ni su hija de usted ni yo hemos 
denunciado a Valtik por secuestro. En realidad... 

—Déjese de tonterías. señor Dukes! Se trata de algo más serio que 
una simple discusión sobre formulismos legales. La seguridad de la 
nación, tal vez la seguridad del mundo, están amenazadas por estos 
intrusos. 

—Yo no creo que nadie este amenazado. Hasta aquí nos hemos 
comportado como criaturas histéricas, atribuyendo a estos seres los 
más siniestros propósitos. Ni siquiera les hemos dado una oportunidad 
para que expresen su pensamiento y sus intenciones respecto a 
nosotros. Ahora el Star puede ofrecerles esa oportunidad. Gracias a 
nuestro periódico el mundo conocerá a estos seres extraordinarios; su 
procedencia, su naturaleza, su civilización y su progreso. 


—i¡ Tendremos la exclusiva de las declaraciones de Valtik! —añadió 
Yvonne Hotchkiss en apoyo de Dukes. 

El millonario lanzó una severa mirada sobre su hija, volviéndose a 
continuación hacia Dukes. 

—Están ustedes locos si creen que van a permitirnos retener aquí a 
ese sujeto. A los cinco minutos de aparecer en la calle nuestra 
edición, las sirenas de todos los coches patrulla de San Francisco se 
pondrán a sonar mientras corren a sitiar este edificio —dijo míster 
Hotchkiss. 

—Bien —dijo Dukes—. Para entonces ya habremos conseguido 
nuestro objetivo. Primero, apuntarnos el éxito de la primera entrevista 
que se hace a un ser extraterrestre. Segundo, informar al público de lo 
que el público quiere y tiene derecho a saber. ¿No es suficiente? 
Míster Hotchkiss se pellizcó nerviosamente el lóbulo de la oreja. 

—El asunto es comprometido —dijo—. Pero admitamos que acepto su 
proposición. ¿Cómo nos las arreglaremos para entendernos con este 
hombre? ¿En qué idioma hará sus declaraciones? 

—En el nuestro, por supuesto. 

—¿Habla inglés? 

—Un poco. Nosotros le estamos enseñando, pero aprende con 
rapidez. Valtik posee una memoria infalible. Palabra que se le enseña 
ya no la olvida jamás. 

Ligeramente pálido, míster Hotchkiss interrogó señalando a Valtik: 

— ¿Qué hay dentro de esa armadura? 

— ¿Para qué quiere saberlo? 

— ¿Vive en su interior alguna clase de ser inteligente? 

—No lo creo. 

— ¿Entonces es lo que parece? ¡Un robot! —exclamó míster Hotchkiss. 
Yvonne Hotchkiss protestó acaloradamente: 

—¿Valtik un robot? ¡es un ser inteligente! Dukes, usted... 

—si señorita Yvonne —repuso Dukes—. Nunca le hablé de mis 
sospechas porque no tuvimos ocasión para cambiar impresiones. 
Hacerlo mientras estábamos a bordo de la cosmonave no me parecía 
oportuno. Además, yo tenía mis dudas... 

— ¡Valtik un robot! ¡No puedo creerlo! —exclamo Yvonne. 

— ¿Recuerda lo que le dije acerca de la manera de poder aprender un 
idioma con rapidez? Sabemos que ellos se valen de un ordenador 
para traducir las palabras de su idioma al nuestro e, inversamente, de 
nuestro idioma al suyo. Pero un ordenador no es una cosa tan 
pequeña que quepa en cualquier hueco, dentro de esa armadura. Aun 
admitiendo que estos seres fuesen capaces de reducir un ordenador a 
una maravillosa miniatura, si hubiera un hombre ocupando esa 
armadura tendría que compartir su espacio con otras muchas cosas; 
un motor eléctrico para accionar su rueda, un aparato de radio 


completo, una cámara de televisión con su correspondiente 
transmisor, un sistema para producir electricidad, un proyector de 
rayos láser y cierta provisión del gas que ellos respiran. Resumiendo, 
el ser que animara a esta armadura debería ser muy pequeño, como 
del tamaño de un pulpo a lo sumo... excepto que no exista tal ser y 
nuestro amigo sea simplemente un robot como todo parece indicar. 
—Y sabiendo todo eso..., ¿se empeñó usted en traer a la redacción a 
esa horrible máquina? —exclamó Yvonne, asustada. 

—Yo no le veo nada de horrible a esta máquina —repuso Dukes—. 
Después de todo, no es un robot ciego ni estúpido. Alguien, un ser 
superior inteligente, le tiene bajo control en todo momento. 
—¿Alguien? —preguntó míster Hotchkiss—. ¿Quién? 

—No lo sé, nunca le vimos la cara. Pero con toda seguridad ese ser 
existe. Se encuentra allí, cómodamente instalado y a salvo en la 
cosmonave matriz, y nos está viendo y escuchando en este momento. 
Los ojos de este robot le envían por televisión magníficas imágenes 
en relieve y color de cuanto aquí está ocurriendo. Nos escucha a 
través de los oídos de su robot. Y cuando nosotros le hablamos al 
robot, no es éste quien nos contesta, sino el que le manda y dirige 
desde la cosmonave. Todo es sencillo, elemental... y lógico. Nosotros 
mismos, ¿no hemos enviado máquinas robot a explorar la Luna y la 
superficie de Marte? Desde miles de kilómetros de distancia, sin 
exponernos al ambiente hostil que reina en aquellos mundos, hemos 
podido pasearnos por ,ta Luna, ver a través de las cámaras de 
televisión montadas sobre nuestros robots, y adquirir informes y 
experiencias muy útiles sin correr el menor riesgo. Probablemente 
nuestra atmósfera no sea apta para las funciones naturales de estos 
seres que nos visitan. El aire, la presión atmosférica, nuestras 
bacterias..., el medio ambiente en que nosotros nos desenvolvemos 
puede ser fatal para esas criaturas. Pero ellos quieren conocer 
nuestro mundo y nos envían sus hombres-robot para establecer 
contacto con nosotros. 

—Ojalá nuestro ambiente les sea tan hostil que les impida habitar la 
Tierra —dijo el señor Hotchkiss, quien añadió—: Pero sólo estamos 
haciendo conjeturas. La realidad es que no sabemos nada de ellos, 
mientras que «ellos» están aprendiendo demasiadas cosas de 
nosotros. En estas circunstancias, Dukes, pienso que lo mejor es 
entregar este robot a la policía. 

—¿Y mi reportaje? —preguntó Dukes. 

—Publicaremos su reportaje. En cuanto al robot, luego que le 
hayamos tomado unas fotografías, no tiene objeto retenerle aquí. 

—Si entregamos a Valtik antes que salga a la calle mi reportaje, el 
Gobierno secuestrará la edición alegando motivaciones de índole 
psicológica o estratégica. En otras palabras, nadie leerá mi reportaje. 


Además, queda otra cuestión por resolver. Tal vez Valtik no quiera ser 
entregado a la policía —dijo Dukes. 

—La cosmonave, según los últimos informes, está posada en el mar 
en una bahía junto a los hielos del Antártico. Los seres que controlan 
a Valtik desde allí no podrán impedir que su robot sea capturado — 
insinuó Bill Allen, que ya había abandonado el refugio de la mesa. 
—La cosmonave matriz tal vez esté en el Antártico —dijo Dukes—. El 
platillo volante que nos trajo aquí puede no estar lejos. Pero incluso 
sin el apoyo de su platillo volante, este robot podría hacer una 
masacre entre las fuerzas que vengan a detenerle sólo utilizando su 
rayo láser. 

— ¿Está armado el robot? —preguntó míster Hotchkiss con sobresalto. 
—No lleva pistola, si es eso lo que usted entiende por arma. Valtik 
proyecta sus rayos láser a través de sus ojos. 

—i¡Ya sabía yo que nos meterías en un lío, Dukes! —exclamó Allen 
con voz en la que restallaban el sarcasmo y la envidia—. ¡Si ese 
maldito robot asesina a alguien, tú serás el único responsable por 
haberle traído! 

—Cállese, Bill —dijo Hotchkiss—. ¿Querrá el robot entregarse a la 
policía? Dukes, usted dice que habla con Valtik. Pregúntele. 
Desganadamente, Dukes se dirigió al robot. 

—Valtik, ¿eres un robot? —preguntó. 

— ¿Qué es un robot? 

—Una máquina que se dirige de lejos por radio y televisión. Algunos 
robots muy desarrollados pueden incluso operar por sí mismos luego 
de haber sido programados para que realicen determinadas funciones, 
como hacer un trabajo, incluso realizar exploraciones en el espacio a 
gran distancia de donde están los hombres que lo construyeron. ¿Eres 
un robot, Valtik? 

—Okey! —dijo el gigante—. Valtik es un robot. 

—De acuerdo, Valtik, escucha. Los hombres de la Tierra te temen. Tú 
no les has hablado ni les has dicho tu pensamiento ni lo que habéis 
venido a hacer aquí en la Tierra. Los soldados quieren cogerte porque 
temen que puedas causar daño. ¿Tú quieres ir con los soldados? 

El robot permaneció breves instantes en silencio, como si reflexionara. 
Luego, la voz de Dukes sonó a través de su receptor oculto. 

—Valtik no quiere ir con los soldarlos Valtik solo irá adonde vaya 
Dukes. Tú enseñarme palabras. Valtik archivar muchas palabras. Leer 
muchos libros vuestros. Después, Valtik hablar a los hombres. No 
hablar hoy. Después. 

Dukes se volvió hacia Hotchkiss. 

—Está claro que nuestros amigos no quieren entregar su robot. 

—Tal vez si usted les convenciera de que nada malo va a ocurrirle... 
—No puedo convencerles de algo en lo que yo mismo no creo — 


respondió Dukes, secamente—. Conozco muy bien la mentalidad de 
la mayoría de nuestros gobernantes, generales, científicos e incluso 
periodistas. Con nuestros altisonantes títulos, nuestros galones, 
nuestros títulos y estudios, en el fondo sólo somos unos ignorantes. 
Nos asusta todo lo que desconocemos. El miedo echa abajo nuestro 
superficial barniz de hombres civilizados y nos transforma en seres 
primitivos. El mundo tiembla en presencia de estos seres 
extraordinarios que hoy nos visitan, incluso sin saber quiénes son y 
por qué están aquí. Valtik es nuestro enlace, nuestro contacto con las 
extrañas criaturas que lo construyeron. El robot debe quedar libre. 
Libre para pasear por nuestras calles, visitar nuestras fábricas, 
nuestras bibliotecas y nuestros museos. Debemos enseñarle a hablar 
y escribir para que pueda conocer el pensamiento de nuestros 
filósofos y nuestros hombres de ciencia. Tal vez cuando ellos puedan 
hablarnos tengan algo sumamente interesante que decirnos. 
—Comprenda que no está en nuestra mano darle a su robot la libertad 
que usted preconiza, señor Dukes —respondió míster Hotchkiss. 
—Tenemos un periódico, es decir, el mejor medio de difusión para ir 
dando a conocer al mundo el pensamiento de estos seres. 

—No podemos retener aquí al robot, señor Dukes —negó Hotchkiss 
con firmeza—. Tan pronto apareciera en la calle el primer reportaje 
sobre este asunto, tendríamos a toda la policía de San Francisco, al 
Ejército y la Marina rodeando el edificio con ametralladoras y tanques. 
De un modo u otro capturarían al robot. 

— lo destruirían —añadió Dukes. 

—Eso no es cosa que nos incumba, Dukes —dijo el venenoso Bill 
Allen. 

—¿Lo ven? —dijo Dukes con amargura, señalando a Allen—, Aquí 
tenemos un ejemplar de la mentalidad actual de nuestro mundo. El 
robot debe ser capturado o destruido. ¿Por qué? 

—Después de todo —dijo Allen, poniéndose colorado— lo que lleva a 
cabo este tipo no es sino una solapada forma de espionaje. 
—;¡Perfecto, Allen, es lo que me faltaba por oír! —exclamó John con 
sarcasmo. Se volvió hacia el editor—: ¿Es ésa también su opinión, 
señor Hotchkiss? 

—Me reitero en mi opinión de que debemos denunciar la presencia 
aquí del robot —dijo míster Hotchkiss—. Ocultarle sería un 
compromiso. Haremos constar que el robot está armado y puede 
resultar peligroso. Luego todos abandonaremos el edificio. 

— ¿Dejando aquí a Valtik? 

— ¿Qué otra cosa podemos hacer? 

—No es necesario que hagan ustedes nada, señor Hotchkiss. Me 
llevaré conmigo a Valtik —dijo Dukes con decisión. 

— ¿Lo entregará usted mismo? 


—Valtik es mi amigo. Le ayudaré a regresar a su cosmonave. Valtik, 
sígueme —dijo Dukes al robot. 

En mitad de un sorprendido silencio, Dukes fue a abrir la puerta. 
Señaló a Valtik la puerta con un ademán. 

—Vamos, Valtik. 

El robot se deslizó suavemente sobre su rueda y cruzó la puerta 
inclinando ligeramente su abultada testa. Dukes le siguió por el pasillo 
en dirección al montacargas de servicio. Apenas habían recorrido la 
mitad del camino cuando Yvonne Hotchkiss salió del despacho 
llamando a Dukes. 

— ¡John! 

El se detuvo, esperando a que la muchacha llegara a su lado. Valtik 
también se había parado. 

—Lo siento John —dijo Yvonne, clavando sus grandes pupilas en el 
sofocado rostro de Dukes—. Comprendo su pensamiento y crea que 
me gustarla poder ayudarle. 

—+¿Por qué no lo intenta entonces? —respondió Dulces—. Trate de 
convencer a su padre. 

—Papá nunca lo comprendería... 

En este momento, por la puerta abierta del despacho, se escuchaba la 
voz excitada de Bill Allen hablando casi a gritos: 

—¡Oiga! ¿Es ahí la policía? 

Bill Allen había saltado hacia el teléfono apenas Dukes y el robot 
salieron por la puerta. Dukes gritó a Valtik, señalando la puerta del 
despacho: 

—;¡Valtik, regresa a la habitación! ¡Impídeles que hablen... utiliza el 
gas! 

—¡No! —gritó Yvonne—. ¡El gas no! 

Con sorprendente agilidad, el robot había dado media vuelta y rodaba 
como una flecha en dirección al despacho. Yvonne intentó retenerle 
agarrándole uno de los hercúleos brazos metálicos, pero la fuerza del 
robot era tal que hizo perder el equilibrio a la chica y la arrastró un 
metro por el corredor hasta que ella se desasió. 

Valtik irrumpió como una tromba en el despacho, donde Bill Allen 
mantenía el teléfono pegado al oído. 

—¡Acudan en seguida a la redacción del Star! ¡Tenemos aquí a ese 
robot que anda sobre una...! 

Allen vio entrar al robot con la cabeza inclinada, lanzó un grito de 
terror y soltó el teléfono. Valtik frenó en menos de tres metros, 
extendió su brazo y disparó un chorro de gas contra la cara de Bill 
Allen. 

El señor Hotchkiss retrocedió aterrado a través de la habitación hasta 
chocar contra el mueble de los licores. 

—¡No, por favor! —murmuró con las pupilas dilatadas. 


El chorro de gas le envolvió. Valtik giró sobre su rueda y abandonó el 
despacho cerrando la puerta al salir. 

En el corredor, Dukes había levantado a Yvonne tomándola por los 
codos. Las bellas pupilas azul violeta de la chica se clavaban en el 
rostro de Dukes con expresión resentida. 

—Lo siento Yvonne, no habla otro medio —le dijo Dukes—, Usted y yo 
sufrimos los efectos de ese gas y sabemos que es inocuo. Su padre y 
el gran jefe Ojo de Aguila dormirán por unas horas, eso es todo. 
—¿Es usted capaz de arrollarlo todo con tal de poder escribir su gran 
reportaje, no es verdad? —dijo Yvonne, acusadora. 

—No estoy pensando ahora en mi reportaje. Algún día se escribirá, 
pero no hay prisa. Voy a tratar de sacar a Valtik de la ciudad, hasta 
algún lugar donde pueda aterrizar su platillo volante y tomarlo a bordo. 
—No podrán escapar. Bill avisó a la policía. —La policía llamará en un 
minuto para confirmar la denuncia. Si usted quiere ayudarme... —¡No 
quiero! 

—Bien —murmuró Dukes—. Podría contestar desde la centralilla 
negando que se haya efectuado tal llamada desde este edificio. —¡No 
haré tal cosa! 

—Entonces sepa lo que ocurrirá. Las patrullas cerrarán todas las 
salidas de la ciudad, atacarán al robot y Valtik se defenderá utilizando 
sus rayos láser. Habrá muchas víctimas..., tal vez yo entre ellas. Usted 
habrá sido la responsable de esas muertes. 

—i¡John! —exclamó Yvonne. Y se abrazó al cuello de Dukes. 

El la besó con fuerza en los temblorosos labios. En seguida la apartó 
de sí llamando al robot: 

—Sígueme, Valtik. Tenemos que abandonar este edificio. 

Entraron en el ascensor y Dukes oprimió el botón del sótano. Mientras 
la puerta se cerraba, Dukes todavía alcanzó a ver a Yvonne Hotchkiss 
que les contemplaba con ojos llenos de temor y de duda. 


CAPÍTULO IX 


Habiendo salido de su casa a las cinco y media, Thomas Krebs 
encontró la Carretera Nacional 101 atestada de vehículos que, 
abandonando la ciudad después de la hora de cierre de tiendas y 
oficinas, se dirigían a sus habitáculos en un radio de treinta millas 
alrededor de San Francisco. 

Más allá de Lawndale, donde ya empezaba a notarse mayor fluidez en 
el tráfico, Krebs encendió la radio de su auto para escuchar el boletín 
de noticias de las seis de la tarde. La voz del locutor anunciaba: 

«La Base Aérea de Marble Point, en la Antártida, facilitó el siguiente 
comunicado: a las dieciséis y doce minutos de hoy, un platillo volante 
despegó de la gran cosmonave de setecientos metros de diámetro 
que continúa posada, como se sabe, en el mar de Ross frente a la 
gran barrera de hielos. El platillo volante partió rumbo al Norte, y 
debido a la extraordinaria velocidad desarrollada por el aparato fueron 
inútiles los esfuerzos de nuestros cazabombarderos por seguirle... 
«Mientras tanto, el platillo volante número uno continúa inmóvil sobre 
la vertical de Santiago de Chile, a mil quinientos kilómetros en el 
espacio exterior. Los habitantes de Santiago abandonaron 
masivamente la ciudad en el curso del día de hoy. Santiago de Chile 
aparecía a primeras horas de esta tarde completamente desierta. El 
Gobierno chileno declaró el estado de sitio para toda la capital y su 
comarca. Patrullas del Ejército recorren las calles con órdenes 
estrictas de disparar contra las bandas de saqueadores que ya 
hicieron su aparición. 

«En las Naciones Unidas, el Consejo de Seguridad se halla en sesión 
permanente desde hace treinta y dos horas. sin que hasta el momento 
adoptara ninguna decisión...» 

Krebs apagó la radio con un gesto de mal humor. La Prensa, la radio, 
la televisión y también los vecinos del barrio, todos hablaban de lo 
mismo. Krebs podía imaginar fácilmente a los miembros del Consejo 
de Seguridad reunidos en sesión permanente desde hacía treinta y 
dos horas. Posiblemente lo que hablaban los dignos representantes 
de las Naciones Unidas no fuera muy distinto de las tontas 
conversaciones escuchadas por Krebs mientras regaba su pequeño 
jardín. 

En verdad, a la hora presente, nadie sabía nada de nada. La gran 
astronave de 700 metros de diámetro seguía posada en el mar de 
Ross, estrechamente vigilada por los aviones y las pantallas de radar, 
pero nadie sabía nada respecto a ella. Ni qué era, ni de dónde venía, 
ni qué estaba haciendo allí... 

Ya era bien anochecido cuando Thomas Krebs detuvo su automóvil en 
la zona de estacionamiento frente al edificio principal del Observatorio 
Radioastronómico de la Universidad de Stanford, en Palo Alto. En lo 
alto de la colina, el viento era fresco. El cielo aparecía despejado y 


Krebs levantó los ojos para mirar a la gran antena parabólica del 
radiotelescopio. En este mismo momento, Krebs alcanzó a ver un 
objeto brillante, como del tamaño aparente de una pelota de fútbol, 
que se elevaba rápidamente en el espacio a una altura donde 
reflejaba los rayos del sol. 

Thomas Krebs permaneció allí, con la boca abierta, viendo cómo el 
misterioso objeto se iba empequeñeciendo a medida que ganaba 
altura, hasta que finalmente quedó reducido al tamaño de una pelota 
de golf. Krebs permaneció todavía junto a su auto unos minutos hasta 
asegurarse de que el objeto había quedado inmóvil, y luego entró 
rápidamente en el observatorio. 

El Observatorio radioastronómico de la Universidad de Stanford 
seguía bajo custodia militar. La presencia de los soldados, fuera del 
edificio, sólo tenía por fin mantener alejados a los periodistas. En el 
interior, las fuerzas armadas estaban representadas por el coronel 
Mooney, el cual servía de enlace entre los técnicos del observatorio, 
los técnicos de la NASA y el mando de la Defensa Aérea. 

Reinaba gran actividad en el laboratorio cuando Krebs llegó. Sus 
compañeros estaban orientando la gran antena parabólica y el coronel 
Mooney permanecía pegado al teléfono. Fue Cogswell quien informó a 
Krebs: 

—Acaban de llamarnos diciendo que hay un platillo volante 
elevándose sobre San Francisco. 

—Acabo de verlo —dijo Krebs—. Ya no se eleva, se quedó quieto allá 
arriba. 

Mooney dejó el teléfono y se dirigió al equipo de radiotécnicos. 

—Un platillo volante aterrizó a un kilómetro de la carretera ciento uno, 
a unas diez millas de San Francisco. Se envolvió en un espeso banco 
de niebla, y al cabo de unos minutos volvió a elevarse. Nos ordenan 
que permanezcamos atentos por si hubiera alguna emisión de radio o 
televisión extraordinaria. 

Los técnicos, después de dirigir la antena del radiotelescopio sobre el 
platillo volante, salieron por turnos al patio para verlo brillar a gran 
altura reflejando los rayos del sol. Las llamadas telefónicas desde 
Colorado Spring eran constantes, preguntando si había señales de 
que el platillo volante estuviera emitiendo por televisión o radio. Pero 
los aparatos de Stanford no daban señal alguna. 

Transcurridas casi dos horas desde que Krebs llegó al observatorio, al 
acudir el coronel Mooney al teléfono, anunció: 

—Es para usted, señor Krebs, de su esposa. Voy a decirle al operador 
de la centralilla que le comunique con el teléfono de la oficina de al 
lado para tener libre esta línea. 

—SÍí, gracias —murmuró Krebs sorprendido, a la vez que alarmado. 
El_ teléfono ya estaba sonando en la oficina de al lado 


—Es su señora, señor Krebs. Le paso la comunicación. 

Casi en seguida, Krebs escuchó la voz excitada de Cirene: 

—¡ Tom! 

— ¿Sí? ¿Qué ocurre? —¿Viste el platillo volante? 

—Lo vi Pero no te asustes, no va a ocurrir nada..., es decir, eso 
espero. Quédate tranquila y no permitas que los vecinos te... 

—Tom, no estoy asustada. Es otra cosa. El quiere hablar contigo. 

— ¿El? ¿De quién me hablas? —preguntó Krebs, sorprendido. 

—Un amigo tuyo ha venido a verte. Va a ponerse al aparato. 

—Tom —dijo una voz masculina que resultaba familiar a Krebs—. ¿No 
hay nadie escuchando, por ejemplo, el operador de la centralilla? 
—No lo sé. ¿Quién es? 

—Te hablaré en clave por si acaso. Soy un viejo amigo tuyo. Acabo de 
regresar de un viaje extraordinario. No digas mi nombre si hay alguien 
contigo. Tú escribiste en mi «fancine» un artículo de divulgación 
científica. 

—;¡Du...! —exclamó Krebs, cortándose—, ¿Dónde estás? 

—En tu casa. Tom, necesito de tu ayuda, estoy en un apuro... 

— ¿Te encuentras bien? ¿Cuándo regresaste? —interrumpió Krebs sin 
poder contener su curiosidad. 

—i¡Claro, Tom! Estoy perfectamente. Hace un par de horas que 
aterrizamos cerca de Mills Field, y hay que ver la de cosas que me 
están ocurriendo desde entonces. 

—;¡ Tú estabas en aquel... aparato! —exclamó Krebs roncamente—. Lo 
vi volando sobre mi cabeza cuando venía hacia acá. ¡Dios mío, John, 
apenas puedo creerlo. Escucha, Tom, ¿vas a dejarme hablar? 

—Si, sí... habla. Di lo que sea 

—No es mucho lo que puedo decirte por teléfono. Tengo aquí un 
amigo extranjero que vino de lejos en ese aparato y va a tener 
problemas con el Servicio de Inmigración. No tiene pasaporte por el 
momento... y necesito darle alojamiento en alguna parte. 

—+¿Por qué no lo llevas a tu casa? —Porque mi casa será el primer 
lugar donde lo busquen. 

—¡Comprendo, comprendo! —murmuró Krebs, excitadísimo—. Y ese 
amigo tuyo..., ¿cómo es? 

—Un poco raro. Es por eso que no me atreví a entrar con él en tu 
casa. El espera en el garaje. Si tú quisieras darnos posada por un par 
de días... 

—¿Tu amigo no se impacientará si le hacemos esperar una hora 
hasta que yo llegue? 

—¿Impacientarse él? —Dukes soltó la risa—. No, seguro. ¿Vas a 
venir? Podemos esperar hasta que tú llegues. —Estaré ahí en una 
hora. 

—Bien, te espero —contestó Dukes—. Hasta luego. Thomas Krebs 


dejó el teléfono sobre la horquilla, quedóse un momento con la mirada 
fija en un punto vago... y salió corriendo. 

El coronel Mooney le miró un poco sorprendido. Krebs estaba pálido y 
hablaba con excitación: 

—Coronel Mooney, ¿no le importará si me marcho ahora? 

—¿Qué ocurre, señor Krebs? ¿Se trata de su esposa? — 
Exactamente, coronel Mooney. El médico de cabecera está en casa..., 
parece probable que mi mujer tenga un ataque de apendicitis y haya 
de ser intervenida urgentemente. Solicito su permiso para regresar a 
casa. 

—Naturalmente, Krebs. Vaya usted... ¡y ojalá sea una falsa alarma! 
Mooney tuvo que gritar este buen deseo para hacerse oír de Krebs 
que ya salía corriendo. 

En el patio de estacionamiento, Tom Krebs levantó sus ojos al cielo 
contemplando el diminuto disco que brillaba en el firmamento. Luego 
subió a su automóvil. 

Condujo con precaución hasta cruzar la quieta ciudad de Palo Alto y 
desembocar en la Nacional 101. El tráfico era escaso en dirección a 
San Francisco, y Krebs pisó a fondo el acelerador. Pero no por mucho 
tiempo. 

A veinte millas de Palo Alto, Krebs dio alcance a una caravana de 
vehículos del Ejercito repletos de tropas con armamento y equipo de 
combate. Tardó casi veinte minutos en rebasar la caravana, pero 
cuando ya creía que iba a poder correr con libertad encontró nueva 
actividad de camiones y soldados. 

Esta vez los camiones estaban detenidos formando largo cordón en el 
arcén y los soldados montaban en ellos portando su armamento. Este 
era el lugar donde el «platillo volante» había aterrizado aquella tarde. 
Entre Lawndale y San Francisco, Thomas Krebs conectó la radio del 
coche. El locutor anunciaba: 

—«La policía informa que el hombre del espacio abandonó la ciudad, 
según se cree, para ir a reunirse con el platillo volante en algún paraje 
solitario de los alrededores de San Francisco. John Dukes y la 
señorita Hotchkiss, los dos periodistas secuestrados en el aeródromo 
de Mills Field en la mañana del catorce, regresaron esta tarde 
acompañados de un cosmonauta extraterrestre. Después de haber 
introducido subrepticiamente al cosmonauta en la redacción del Star, 
el periodista John Dukes ayudó al extranjero a escapar de la policía. 
John Dukes utiliza una camioneta de reparto marca "Ford" 
completamente cerrada, de color blanco, matrícula de San Francisco, 
CY-5.378-B. En ambos lados y en la parte de atrás figura el nombre 
del San Francisco Star. Si alguien vio esta camioneta en los 
alrededores de la ciudad debe comunicarse rápidamente con la 
policía. Atención. El hombre del espacio va armado de poderosos 


medios de destrucción. No intenten detenerlo, sólo avisen a la 
policía.» 

Krebs pegó un respingo de sobresalto. ¡El hombre del espacio estaba 
armado! 

Hasta llegar a los accesos de la ciudad, Krebs no cayó en la cuenta 
del extraordinario número de automóviles que circulaban en dirección 
contraria. Era que los habitantes de San Francisco abandonaban la 
ciudad . 

En el interior de la ciudad, los automóviles formaban largas caravanas 
esperando la oportunidad de encontrar salida. 

Cuando Krebs detuvo el coche ante la puerta de su casa y se apeaba, 
vio venir hacia él al señor Stewes, uno de sus vecinos más cordiales, 
que tenía también su auto parado ante su casa y a toda la familia a su 
alrededor. 

—¡Hola, señor Krebs! —saludó Stewes—. ¿Vino a por su mujer? ¿Se 
marchan ustedes de la ciudad? 

—¿Se marchan ustedes? —preguntó Krebs. 

—La verdad, no sé qué hacer. La radio acaba de decir que el hombre 
del espacio salió de la ciudad. Se supone que debe andar por ahí 
buscando algún lugar tranquilo donde pueda aterrizar su platillo 
volante. Pero yo sigo viendo allá arriba al dichoso platillo volante. 
¿Cree usted que nos bombardearán? —señaló el vecino al cielo 
donde seguía brillando la nave espacial. 

— ¿Por qué no esperamos un poco a ver qué pasa? —sugirió Krebs—. 
Si el platillo volante va en busca de su hombre y se aleja, yo creo que 
ya no habrá motivo para que nos expongamos a un accidente en esas 
carreteras llenas de coches y conductores alocados. 

—Sí, tiene usted razón —afirmó Stewes—. Por mucho peligro que 
corramos aquí, quizá estemos más seguros que en la carretera. 

Krebs se dirigió por las losas que formaban un sendero en el pequeño 
jardín hacia la puerta de su casa. Antes de que hubiera tenido ocasión 
de usar su propia llave, la puerta se abrió y en ella apareció Cirene, su 
joven esposa. 

En contra de lo que Krebs temía, encontró a Cirene bastante serena. 
Al cerrarse la puerta surgió de detrás de ésta John Dukes. Su aspecto 
era fatigado. Traía las ropas arrugadas, el pelo revuelto, los ojos 
enrojecidos y barba crecida de al menos tres días. 

—i¡Vaya. John, buena la has armado! —dijo Krebs—. La, policía os 
anda buscando a ti y tu amigo por los alrededores de la ciudad. 
¿Cómo se te ocurrió traer aquí a este hombre? 

—No es un hombre, Tom. 

—¿Que no es un hombre? —respingó Krebs—. ¿Qué es entonces? 
¿Es un pulpo... u otro bicho aún más repulsivo? 

—No, nada de eso. Valtik no tiene nada de repulsivo. Impresiona al 


principio, sobre todo cuando uno piensa que dentro de su armadura 
puede haber un ser de extraño aspecto. Pero no hay nadie dentro, 
Tom. Sólo motores, válvulas electrónicas, muelles y tornillos... Valtik 
es un robot. 

—;¡Un robot! —exclamó Krebs roncamente. 

—Será mejor que te lo cuente todo, y después tú decidirás si nos 
quedamos o tenemos que seguir huyendo —suspiró Dukes con aires 
de cansancio. 


CAPÍTULO X 


La luz del sol, al irrumpir violentamente en la habitación, despertó a 
John Dukes en lo mejor de su sueño. 

—Vamos, levántate, perezoso —dijo Tom Krebs, tirando al suelo sin 
miramientos la colcha que cubría al dormilón. 

— ¿Qué hora es? —preguntó Dukes con los ojos todavía cerrados. 
—Las diez de la mañana. 

— ¡Las diez! —exclamó Dukes, abriendo los ojos de par en par—. He 
debido dormir como un tronco. 

—Así fue como dormiste. 

— ¿Qué hace Valtik? 

—Está allá abajo leyendo un libro. 

—iLeyendo un libro! ¿Crees que conoce suficientemente el inglés 
para poder leer un libro? ¿Lo comprenderá todo? 

—Pocas palabras se le escaparán. Si no lo comprende todo, al menos 
podrá formarse una idea general de lo que está leyendo. El asimiló 
muy bien estas diez horas de lecciones que le di. Cirene y yo estamos 
hechos fosfatina, pero él sigue tan fresco. 

—Es una máquina, Tom. Valtik no conoce el cansancio —dijo Dukes 
levantándose. 

Krebs le tendió una bata y empujó con el pie un par de zapatillas. 
Dukes se puso la bata, introdujo los pies descalzos en las zapatillas y 
cruzó el dormitorio para ir hasta la ventana y mirar a la calle a través 
de los visillos. La calle aparecía totalmente desierta, pero mientras 
Dukes estaba mirando pasó un camión color mostaza repleto de 
soldados con equipo de combate. 

— ¿Qué ocurre, por qué hay tanto silencio? —preguntó— Dukes. 
—Apenas queda nadie en la ciudad. La mayor parte la gente huyó 
durante la noche y la madrugada. ¿Por qué? —continuó Krebs 
contestándose a sí mismo—. El platillo volante sigue allí arriba. Ahora 
no se le ve, pero le veía perfectamente dos horas antes de salir el sol. 
Sinceramente temo que hayamos echado sobre nuestras espaldas el 
peso de una gran responsabilidad. ¿Sabes lo que significa una huida 
en masa de una ciudad como San Francisco? Millares de automóviles 
formando caravanas en las carreteras, centenares de accidentes y 


Dios sabe cuántas víctimas. Espero que no tengamos que 
arrepentimos de haber dado protección a ese robot. —Debimos 
haberles pedido a los tripulantes de la cosmonave que retiraran de 
nuestro cielo su platillo volante. Fue un imperdonable olvido. Y es que 
me sentía tan cansado anoche... 

—Ellos no pueden retirar su platillo volante mientras Valtik esté aquí. 
¿No comprendes? El aparato emisor de radio de Valtik no es lo 
suficiente potente para llegar hasta la Antártida, y no es ésa la mayor 
dificultad. Como bien sabes, las ondas de radar, como las de 
televisión, no se curvan o se curvan muy poco. Valtik tiene que enviar 
las imágenes que recogen sus ojos electrónicos al platillo volante que 
está sobre nosotros. Este a su vez las envía al platillo volante que está 
inmóvil sobre la vertical de Santiago de Chile, y desde allí las envían a 
la cosmonave matriz en el Polo Sur. Ese es el camino que siguen las 
imágenes y las palabras de nuestro amigo Valtik para llegar hasta la 
cosmonave y recibir las órdenes que le envían de allá. 

—Bien, tú eres ingeniero en electrónica y telecomunicaciones. Debes 
saber lo que te dices —murmuró Dukes. 

—Créeme que, como ingeniero en electrónica hay otras cosas que me 
intrigan más en nuestro amigo el robot. ¿Cómo funciona? 

—Por electricidad sin duda alguna. Tal vez lleva en su interior alguna 
fuente de energía propia, como una pila atómica de reducido tamaño o 
cosa parecida. 

—No lo creo. Debe ser algo más sencillo que todo eso. 

— ¿Acumuladores? 

—Ese Valtik oculta preciosos secretos en su caparazón de acero, y 
este puede ser el más sensacional de todos. He pensado mucho en 
ello y estoy seguro de que Valtik no utiliza acumuladores ni lleva en sí 
una fuente de electricidad. Seguramente recibe la energía de un 
generador situado a bordo del platillo volante. 

—Ondas energéticas, ¿eh? Mandadas a distancia por radio desde el 
platillo volante —dijo Dukes, apartándose de la ventana—. Valtik las 
recoge en su receptor especial y se alimenta de ellas. Todo es 
sencillo. 

—Tal vez fuera sencillo también para nosotros, si algún día 
consiguiéramos robarle su secreto al robot 

—Espero que no tengamos que robarle nada a Valtik. Los seres 
inteligentes que lo controlan desde la cosmonave, llámeseles hombres 
o como se quiera, parecen estar bien dispuestos hacia nosotros. 

— ¿Estás seguro de ello, John? 

— ¿Qué quieres decir? 

—Tú estuviste en la cosmonave. Si hay allí seres vivos inteligentes, 
¿por qué en ningún momento mostraron la cara? 

—No lo sé. Tal vez no tengan un aspecto físico muy agradable y 


teman asustarnos. 

—En mi opinión no es un razonamiento que justifique la reserva de 
esos seres. Yo pienso si no habrá alguna intención siniestra detrás de 
su aparente timidez. 

—i¡Por Dios, Tom! ¿También tú? ¿Qué intención siniestra podrían 
abrigar? ¿Conquistar el mundo tal vez? 

—Supongo que protestarás diciendo que éste es un argumento muy 
manido en las novelas, películas y telefilmes de ciencia-ficción que 
consumimos en cantidades importantes. Pero esto no es una película 
de ciencia-ficción. Por una vez ha ocurrido DE VERDAD aquello que 
nos distraía y divertía. Seres de otro mundo nos visitan. Es razonable 
que los recibamos con prevención, especialmente cuando ellos se 
muestran tan reservados. 

—Su reserva hasta aquí está plenamente justificada —protestó Dukes 
acaloradamente-. Ellos no son más que un grupo de gente frente a un 
mundo con un formidable potencial humano. Intentan comunicarse 
con nosotros y para ello se esfuerzan en aprender a hablar nuestro 
idioma. ¿Cómo puede exigírseles que manifiesten sus intenciones, si 
ni siquiera saben expresarlas en palabras que nosotros podamos 
entender? 

—Estás hablando de ayer, John. Hoy, tus amigos ya pueden 
comunicarse con nosotros de palabra o por escrito. Tú ayer, y yo 
durante la noche pasada, les hemos estado enseñando a hablar y 
escribir. Ha llegado la hora de preguntarles quiénes son, de dónde 
vienen y por qué están aquí. Si además quieres aceptar un consejo, 
entrega el robot a la policía o al mando militar. 

John Dukes permaneció en silencio con la cabeza inclinada, en actitud 
pensativa. 

—Ve a afeitarte y baja a desayunar —dijo Krebs—. Encontrarás mi 
rasuradora eléctrica en el cuarto de baño. 

Dukes se dirigió al cuarto de baño mientras su amigo bajaba a la 
planta inferior. Después de ducharse mientras se afeitaba, John siguió 
reflexionando sobre el consejo de Krebs. Quizá éste estuviera en lo 
cierto y fuera llegada la hora de poner a Valtik frente al mundo. La 
palabra «entregar», aplicada al robot, era algo que repugnaba 
profundamente a Dukes. 

Poco después, Dukes bajaba completamente vestido para reunirse 
con los Krebs. Cirene le había preparado un suculento desayuno en el 
acogedor comedor que sobresalía como un torreón de la fachada de 
la vieja casa El comedor era utilizado también como living y tenía un 
diván corrido de forma semicircular bajo las vidrieras del mirador. En el 
extremo opuesto los Krebs habían colocado su televisor en un gran 
mueble librería Al entrar Dukes en el comedor halló a Valtik junto a la 
librería y a Tom subido a una silla para alcanzar los libros situados en 


la última estantería del mueble. 

El robot había retraído su rueda y descansaba sobre el suelo apoyado 
en los bordes de su brillante guardafangos. 

Dukes quedóse mirando con sorpresa a Valtik. Este sostenía un libro 
abierto en su poderosa mano articulada de acero, mientras con la otra 
mano, utilizando sólo el dedo índice, iba pasando hoja tras hoja sin 
detenerse. 

En el suelo y en las sillas inmediatas había montones de libros. 

— ¡Ey! —exclamó Dukes—. ¿Para que hojea ese libro? ¿Busca algún 
párrafo de interés particular? 

—No, esa es su forma de leer —dijo Krebs, bajándose de la silla con 
una pila de libros entre las manos. 

— ¿Lee párrafos sueltos aquí y allá? 

— John, tú olvidas que Valtik es un robot. No lee. Lo que él hace es 
sencillamente fotografiar cada página y enviar imagen tras imagen por 
televisión a la cosmonave matriz. Allí la máquina lectora irá 
traduciendo el texto completo al idioma de nuestros amigos. 

—i¡Vaya, yo no había pensado en ello! —murmuró Dukes—. A ese 
tren, Valtik sería capaz de «leerse» toda la biblioteca de la ciudad en 
una semana. 

—Estoy seguro de que podría hacerlo. Y además sin mostrar la menor 
fatiga. 

Cirene llamó a Dukes a la mesa. Mientras desayunaba, Dukes 
observaba a Valtik. Este terminó con el libro, se lo entregó en silencio 
a Tom y tomó el nuevo volumen que éste le entregaba. 

Al abrir el nuevo libro e inclinarse sobre él, los dos tubos que Valtik 
tenía por ojos se estiraron adquiriendo mayor longitud al modo de los 
oculares de unos gemelos. Era que el robot ajustaba su óptica a la 
distancia focal conveniente para conseguir una buena imagen de las 
líneas escritas. 

— ¿Qué clase de libros le diste a leer, Tom? —preguntó Dukes. 
—Todo lo que tenía en mi biblioteca, a excepción de los libros 
técnicos sobre electrónica, que no creo sean de su interés, supuesto 
que su grado de desarrollo técnico es sin duda muy superior al 
nuestro. Le di a leer todos los viejos libros de texto que conservo de 
mis tiempos de estudiante: Ciencias Naturales, Geografía, Historia, 
Filosofía, Física... y otros volúmenes que ido adquiriendo después y 
consideré podrían ayudarles a conocer mejor nuestro mundo y nuestra 
sociedad . Algo de Freud. . Las Razas humanas, Historia de 
religiones, El país americano, El mono desnudo, Historia de la 
Segunda Guerra Mundial... 

—+¿Por qué la Historia de la Segunda Guerra Mundial? —protestó 
Dukes con enojo—. ¿No caíste en la cuenta de cuán deplorable pueda 
resultar la opinión que nuestros amigos formen de nuestro 


comportamiento? 

—Amigo mío, la historia de la humanidad está repleta de 
acontecimientos deplorables, repetidos una y otra vez sin esperanzas 
de enmienda. Si nuestros amigos son humanos, ellos mismos tienen 
que haber pasado ir toda una larga serie de errores en un camino 
ascendente hacia la perfección. Su historia no debe ser muy diferente 
de la nuestra. Tal vez, al leernos, se vean retratados a sí mismos, en 
cuyo caso sabrán comprendernos y disculparnos. —Espero que sea 
como tú dices, sobre todo en eso de disculparnos. 

—Nadie nace siendo perfecto. 

—Perdona que no esté de acuerdo contigo, Tom. ¿Por qué no pueden 
existir seres en otro mundo, que no sepan de la codicia, la ambición, 
la mentira, el egoísmo, el odio y la violencia? 

—Si son humanos como nosotros no pueden haber escapado a las 
leyes inexorables de su propia naturaleza —¿cuál es tu idea sobre el 
concepto de «humanidad»? ¿Solo es humano el hombre constituido 
según nuestra propia imagen? 

—John, si en otro mundo existen seres sin pecado entonces no son 
humanos, son ángeles —dijo Krebs con ironía. 

—Tom,escucha. Supongamos que en otro planeta, por las 
circunstancias que fueran, la vida Se ha desarrollado de forma distinta 
a la nuestra. Imaginemos un mundo donde el reino vegetal adquirió 
importancia preponderante, donde las plantas alcanzaron un grado de 
evolución a partir del cual fueran capaces de desarraigarse del suelo, 
moverse, pensar e incluso hablar ¿Qué necesidades físicas podría 
sentir un vegetal pensante? Muy pocas. Con su propiedad de convertir 
en savia vivificante la luz del sol, la humedad y el aire además de 
tomar algunos minerales del suelo, toda sus necesidades quedarían 
cubiertas. Seres vegetales de este tipo podrían haber desarrollado en 
otro planeta una cultura equivalente o tal vez superior a la nuestra No 
hay ninguna razón física que se oponga a esta teoría, Tom. ¡Ninguna! 
—John, no sé por qué perdemos nuestro tiempo en quiméricas 
suposiciones. Tenemos aquí a Valtik. Podemos preguntar a esos 
seres utilizando al robot. Después de todo, ya es hora de que 
sepamos algo respecto a ellos. 

—SÍí, ¿por qué no? —dijo Dukes, abandonando el desayuno. 

Se puso en pie y se dirigió hacia el rincón donde e robot «leía» a 
velocidad fotográfica. Esperó hasta que Valtik hubo pasado la última 
página y cerró el libro tendiéndoselo. 

—Más libros —dijo el robot. 

—No más libros por ahora, Valtik —respondió Dukes, plantado con 
firmeza ante el gigante mecánico—. Es preciso que hablemos. 

—Yo Os escuchaba cuando hablabais —dijo el robot 

—Puedes leer y al mismo tiempo estar escuchando ¿eh? 


—SÍ. 

—¿Quién escucha mis palabras? ¿Quién responde mis preguntas? 
—Yo, Valtik. 

—;¡Eso es imposible, Valtik sólo es un robot! 

—Yo, Valtik, soy un robot —contestó el gigante 

—Me estáis engañando. Yo no hablo a Valtik No es Valtik quien 
responde a mis preguntas, sino los hombres que están en la 
cosmonave matriz. Yo hablo a esos hombres. Me dirijo a vosotros, los 
que mandáis sobre el robot que está en esta habitación. 

—Tú hablas a Valtik. Es Valtik quien te responde. 

—;¡No no! No es eso lo que quiero decir Valtik me responde, lo sé. Lo 
que yo pregunto es, ¿quién habla a través del robot? 

—Valtik. 

Dukes iba a proferir una maldición cuando Krebs contuvo agarrándole 
por un brazo. 

—Escucha esto, John —dijo Krebs excitado—. Tu hablas a Valtik y es 
Valtik quien te responde. Luego no es Valtik el robot que está en esta 
habitación, sino OTRO robot desde la cosmonave matriz. 

—Cuando yo le pregunté su nombre, él dijo llamarse Valtik —dijo 
Dukes, irritado señalando al robot. 

—Pero tú no estabas hablando con este robot, sino con OTRO que 
utiliza a éste como simple aparato receptor de imágenes y sonido. Por 
lo tanto, cuando le preguntaste a ESTE, fue el OTRO quien te 
contestó, y entendiendo que te dirigías a él dijo llamarse Valtik. 

Dukes, arrugado el ceño, se dirigió de nuevo al robot. 

—Valtik, contesta. ¿Cómo se llama el robot que está esta habitación? 
¿Cuál es su nombre? 

—La unidad móvil que está contigo no tiene nombre. Sólo un número, 
unidad móvil número trece —contestó la voz. 

—-¿¿Valtik es el robot que se encuentra en la cosmonave? 

—SÍ. 

—Pero Valtik no se encuentra solo en la cosmonave, Allí tiene que 
haber también seres vivos. Vivos, o aletargados o muertos, ¿hay otros 
seres además de Valtik en la cosmonave? 

—No. 

— ¡Eso es imposible! —exclamó Dukes, furioso—. Yo estuve a bordo 
de vuestra cosmonave. ¿Qué se esconde dentro de esos grandes 
cajones en los bloques de edificios alrededor de la plaza central? 

El robot contestó, mezclando pintorescamente voces grabadas de 
John Dukes y de Tom Krebs: 

—Los cajones que tú viste contienen mis unidades de memoria. 
Forman parte de Valtik, el robot que piensa. La cosmonave, todo lo 
que contiene la cosmonave las unidades móviles y las aeronaves que 
vosotros llamáis «platillos volantes», todo soy yo. Valtik, el robot que 


piensa. 

Dukes, anonadado, se volvió vacilante a mirar a Krebs. Los azules 
ojos de Krebs brillaban de excitación. 

— ¡Es fantástico, John! —exclamo el radiotécnico roncamente. 

—Tú no creerás lo que ellos dicen, ¿verdad? —protestó Dukes. 
—¿Por qué no? Evidentemente estamos ante un tipo de sonda 
espacial de tamaño y características sorprendentes. Los seres que 
construyeron la cosmonave y Valtik deben vivir a distancias 
inconmensurables. Aun que se tratara de seres vegetales, cuyo 
período de vida durara milenios, ellos no debieron considerar factible 
ni necesario tripular por sí mismos su cosmonave. Sencillamente, 
construyeron esta máquina portentosa y la enviaron a explorar el 
universo. Todo se halla encuadrado dentro de la más perfecta lógica. 
Una máquina puede estar funcionando incansablemente millones de 
años. No precisa de aire para respirar..., ni de alimentos... No se deja 
impresionar por la soledad ni sufre crisis nerviosas como 
consecuencia de un prolongado encierro entre las paredes de una 
cosmonave. Colocado ante una situación de peligro, un cerebro 
electrónico reaccionará mil veces más rápidamente que un cerebro 
humano, y siempre que tenga que tomar una decisión separará, 
comparará y analizará miles de datos en millones de posibles 
combinaciones, para finalmente, por eliminación, adoptar la decisión 
más segura y conveniente a cada caso. ¿No es maravilloso? 

—A ti quizá te lo parezca. Para mí es, sencillamente desalentador. 
Una máquina que almacena millones de datos en sus gigantescas 
unidades de memoria, que los compara, analiza y decide por 
eliminación, es lo más inhumano que cabría esperar —se quejó 
Dukes. 

—¿Y eso por qué? —rebatió Krebs—. Más o menos así es como 
funciona el cerebro humano. 

—De todos modos yo habría preferido que la cosmonave estuviese 
tripulada por seres vivientes, no importa cual fuera su aspecto. Pulpos, 
caracoles o plantas pensantes..., algo que nos comunicara el calor, la 
vitalidad, el sentimiento de otros seres inteligentes que comparten con 
nosotros un fin común; el de habitar el universo y admirar las 
sorprendentes maravillas de la creación. 

John Dukes hizo un ademán desilusionado al que siguió un largo 
silencio. Luego, de pronto, se escuchó una potente voz procedente de 
la calle: 

—¡Atención, señor Krebs! ¡Habla la policía! ¡Tenemos rodeada la 
casa! ¡Si se encuentran con ustedes el señor Dukes y el robot que le 
acompaña, deben ordenar al robot que salga de la casa 
completamente solo y con los brazos en alto! ¡Repito, señor Krebs! ¡Si 
se encuentra con ustedes el señor Dukes...! 


Dukes pegó un salto y cruzó la habitación hasta el mirador 
encristalado que como un torreón sobresalía de la fachada del edificio. 
Poniendo una rodilla sobre el diván y apartando con una mano los 
visillos, John miró a la calle. 

Un carro de combate estaba estacionado al otro lado de la calle, frente 
a la casa, y su cañón apuntaba directamente sobre la puerta. Había 
dos carros blindados más, uno arriba y otro más abajo, así como 
cuatro o cinco jeeps del Ejército y otros tantos patrulleros de la policía. 
Todos estos vehículos, evidentemente, habían aprovechado la 
pendiente natural de la calle, que era bastante pronunciada, para 
rodar a motor parado y venir a estacionarse ante la casa. 

Policías con rifles y soldados armados de submetralladoras y 
bazookas asomaban por detrás de los carros y los automóviles. El 
hombre que empuñaba el megáfono era el capitán Curtis, desde la 
torreta abierta de uno de los blindados. 

Thomas Krebs vino a atisbar a través de los visillos mientras Dukes se 
retiraba y regresaba junto al robot. 

—Valtik, ¿me escuchas? —preguntó Dukes, plantándose ante el 
robot. 

—Valtik te escucha —contestó la propia voz de Dukes brotando de la 
rejilla metálica que el robot tenía en la parte anterior y baja de su 
cabezota. 

—Valtik lo siento, parece que esta vez no tenemos escapatoria. El 
Ejército tiene rodeada esta casa. Exigen que tu unidad móvil número 
trece se entregue sin resistencia. Esta vez no puedes alegar como 
pretexto que esperas a conocer mejor nuestra lengua y nuestra cultura 
para encararte con los hombres de nuestro Gobierno y hablarles. 
Krebs y yo te enseñamos a hablar y escribir. Has leído muchos de 
nuestros libros, los suficientes creo yo para formarte una imagen de 
cómo somos y cuál es nuestro pensamiento. Valtik, decide. ¿Vas a 
entregar sin resistencia al número trece, sí o no? 

La gigantesca máquina de acero inoxidable que Dukes tenia enfrente 
guardó silencio. Luego, algún mecanismo hidráulico elevó al robot 
unos treinta centímetros sobre su rueda. El hombre-mecánico dejó de 
descansar sobre los bordes de su guardafangos y apareció de nuevo 
en maravilloso equilibrio sobre su única rueda motriz. 

—Valtik comprende —dijo la voz por la rejilla—. Si el número trece no 
se entrega, los soldados pueden causar daño a Dukes, a Krebs y a 
Cirene con sus armas de destrucción. 

—Si, Valtik. Así es de mala la situación —afirmó Dukes. 

—El número trece va a salir a la calle. 

—Valtik, te lo ruego. No causes daño a los soldados. Si tu número 
trece no ofrece resistencia, los soldados lo respetarán. 

—Tú eres un buen amigo, Dukes. También son buenos amigos Krebs 


y su mujer. Gracias. 

Frío y lacónico, el robot echó a andar su rueda y se dirigió a la puerta. 
Dukes corrió para anticiparse a él y abrirle. 

—Valtik, haz que el número trece levante los brazos —recomendó 
Dukes cuando la máquina pasaba silenciosamente por su lado. 

Pero o el gran cerebro electrónico de Valtik no registró la advertencia 
de Dukes, o simplemente la desoyó. Desde la puerta de la casa, 
Dukes siguió con la vista el robot cuando éste cruzaba el diminuto 
jardín rodando sobre las grandes losas en dirección al portillo de la 
valla que lo separaba de la calle. 

El robot mantuvo los brazos caídos mientras cruzaba el portillo, y en la 
calle se registró un unánime movimiento de alerta por parte de los 
hombres armados parapetados tras los vehículos. En este momento, 
más de un centenar de armas de todos los calibres estaban 
apuntadas sobre el gigantesco hombre-mecánico. 

— ¡Levante los brazos! —gritó el capitán Curtis a través del megáfono. 
De pronto el robot se inclinó a la izquierda, echó el busto hacia 
adelante y echó a correr calle abajo. 

La agilidad del robot y su brusca y veloz arrancada pillaron de 
sorpresa a todos. Una ametralladora crepitó furiosamente, y aunque 
no alcanzó al robot echó abajo con estruendo las cristaleras del 
mirador de la casa de los Krebs. 

El robot se lanzó calle abajo, aprovechando la pendiente favorable del 
terreno para adquirir en pocos segundos una velocidad de más de 
ochenta kilómetros por hora, probablemente toda la que su motor era 
capaz de desarrollar. lba recto a pasar entre dos autos cruzados en la 
calle cuando todas las armas empezaron a disparar sobre él. Pero fue 
un bazooka, manejado por un soldado que se apoyaba en el capó de 
un jeep quien le alcanzó a bocajarro en mitad de la coraza pectoral. 
Brilló un fogonazo y estalló el proyectil. Pedazos de planchas 
retorcidas, piezas metálicas y alambres salieron despedidos en todas 
direcciones impulsados por la fuerza de la explosión. El robot, debido 
al impulso que llevaba fue a estrellarse con estruendo contra un coche 
patrullero de la policía, rebotó en él y cayó sobre el asfalto lanzando 
chispas eléctricas que producían un ruido como de latigazos. 

John Dukes se lanzó a la calle y echó a correr hacia donde el robot, 
despanzurrado, se envolvía en llamas. Soldados y policías acudían de 
todas partes para luego mantenerse a una respetuosa distancia de la 
máquina chisporroteante. Alguien vino con un extintor, rociando al 
robot con una nube de polvo carbónico. Las llamas se apagaron, pero 
continuaron saltando los chispazos. Luego, todo el metal de que 
estaba hecho el robot empezó a adquirir un color rojo que se fue 
haciendo más intenso por momentos. 

—;¡Retírense, ese artefacto va a estallar! —gritó una voz. 


El circulo que rodeaba a los restos del robot se ensanchó 
rápidamente, corriendo muchos de los hombres a esconderse detrás 
de los vehículos. 

Pero no hubo explosión alguna. El robot, como consumido por un 
fuego interno, empezó a derretirse hasta quedar convertido en una 
masa informe de metal en fusión. Habían cesado los chisporroteos y 
solamente el neumático seguía ardiendo en llamas. La masa 
incandescente se extendió en forma de mancha y en eso quedó todo. 
Una mano se posó sobre el hombro de Dukes y una voz dijo: 

—John Dukes, queda usted detenido. 


CAPÍTULO XI 


Conducidos en helicóptero hasta Mills Field, donde les entregaron 
unas mascarillas de oxígeno para andar una docena de metros hasta 
un furgón especial que descansaba ante la boca abierta de un gran 
avión de transporte, John Dukes, Thomas Krebs y la esposa de éste, 
comprendieron que se encontraban en situación parecida a la de los 
primeros astronautas que pisaron la Luna. 

En efecto, el mando militar y la Sanidad Pública consideraban como 
apestados a todos cuantos de forma directa o indirecta estuvieron en 
contacto con el hombre-robot. 

Nada más entrar en el furgón, Dukes se oyó llamar por su nombre, y 
en seguida se vio ante Yvonne Hotchkiss que corría a echarse en sus 
brazos. 

Pillado de sorpresa, Dukes correspondió un poco fríamente al efusivo 
beso que la muchacha depositaba en sus labios. 

—John, ¿estás bien? —preguntó la muchacha mirándole ruborizada 
—. No sabes cuánto he sufrido hasta saber que el robot había sido 
destruido y que iban a ponerte en cuarentena con los demás. 

— ¿Quiénes son los demás? —preguntó Dukes, mirando en torno. 
—Papá, Bill Allen y el conductor de la camioneta que nos recogió en la 
carretera. Papá y Allen están todavía bajo los efectos de los gases 
paralizantes. También están en el furgón el médico y la enfermera que 
les atendieron. La Sanidad teme que estemos contaminados con 
alguna clase de bacterias que podrían desencadenar una epidemia a 
escala mundial. 

—¡Qué tontería! Probablemente no existe en parte alguna lugar más 
aséptico que la cosmonave. Puede haber transcurrido un millón de 
años desde que el último hombre puso su planta allí. Porque hemos 
descubierto que no hay seres vivos en la cosmonave. Sólo un 
gigantesco cerebro electrónico que lo maneja y dirige todo. 

Mientras Dulces relataba a Yvonne Hotchkiss cómo llegaron a este 
descubrimiento, el furgón era introducido en la panza del gigantesco 


avión. 

Minutos después el transporte despegaba y se elevaba sobre las 
montañas poniendo rumbo al Este. 

— ¿Dónde nos llevan? —preguntó Dulces al capitán Curtis. 

—A Colorado Springs. 

—¿Por qué a Colorado Springs? 

—Porque es allí donde está emplazado el mando de la Defensa 
Aérea. Usted, el señor Krebs y la señorita Hotchkiss son las tres 
personas que más saben en el mundo acerca de los intrusos 
siderales. Cualquier cosa que podamos averiguar de ellos a través de 
ustedes puede ser decisivo para el futuro de las operaciones militares 
que debamos emprender. 

—¿Atacarán a la cosmonave? 

—No puedo contestarle a eso. No lo sé —repuso Curtis evasivamente. 
Yvonne, Dukes y los Krebs tomaron asiento en el diván corrido del 
pequeño y acogedor living. El furgón, del tamaño de un vagón de 
ferrocarril, resultaba muy confortable, gracias al ingenioso 
aprovechamiento del espacio disponible. 

—Cuéntenme —dijo Yvonne—. ¿Cómo acabó Valtik? 

—Naturalmente, te refieres al robot —contestó Dukes. 

—Si. Aunque parezca absurdo, creo que llegué a encariñarme con él. 
—Bueno, en realidad debiste encariñarte con el cerebro electrónico 
que está en la cosmonave matriz. Ese es Valtik. El robot no era más 
que un fiel cumplidor de las órdenes que le enviaban por radio, un 
simple número a efectos de identificación. Unidad móvil número trece. 
—Todo esto resulta desconcertante para mí —murmuró Yvonne— Si 
el robot sólo ejecutaba órdenes de Valtik..., ¿cómo es Valtik? 

—Por supuesto, no tiene figura ni remotamente humana —contestó 
Tom Krebs—. Un cerebro electrónico no tiene que parecerse 
obligatoriamente a nada. Lo que ustedes vieron en la cosmonave, la 
cúpula luminiscente, aquellos edificios en torno a la plaza y a la esfera 
central..., eso es Valtik. 

— ¿Puede una máquina como Valtik tener sentimientos humanos? — 
preguntó Yvonne, con curiosidad. 

—Bueno, le diré —respondió Krebs, retrepándose en el diván—. A mi 
modo de ver, un cerebro electrónico puede tomar resoluciones de tipo 
humanitario, si previamente fue programado por quienes le 
construyeron para que reaccionara de este modo en unas 
circunstancias predeterminadas. Hay, no obstante, una cosa que me 
intriga respecto a Valtik... 

—¿Qué cosa? —preguntó Dukes. 

—No sabemos si fue construido por los hombres. 

—Ninguna máquina puede haberse creado a si misma —protestó 
Yvome. 


—No he debido expresarme bien. Naturalmente, antes de Valtik tuvo 
que haber una máquina creada por seres inteligentes. O bien entre 
esa máquina y Valtik mediaron un número no determinado de 
máquinas. Me explicaré. Una vez alcanzado determinado grado de 
perfección, pudiera darse el caso singular de que esa máquina fuese 
capaz de crear a otra. Entonces cabe preguntarse: ¿Es Valtik una 
creación de los hombres, o tal vez desciende de una larga familia de 
cerebros electrónicos, en la que cada miembro creó a su vez otro 
cerebro más desarrollado que él mismo? 

—¿Y si hubiese ocurrido así? —preguntó Dukes, incrédulamente. 

—Si hubiese ocurrido de ese modo, habría que diferenciar entre lo 
que Valtik heredó de los hombres y los conocimientos adquiridos por 
sus ascendientes electrónicos inculcados en él. Es decir, nos 
encontraríamos ante un cerebro «auténticamente» pensante, capaz 
de adquirir sus propios conocimientos, de tener conciencia de su 
propio ser y adoptar su propia personalidad. 

—¡ Tom. estás diciendo monstruosidades! —exclamó Cirene—. ¿Es 
posible concebir siquiera una máquina dedicada «única y 
exclusivamente» a pensar? 

—No sé por qué lo consideras una monstruosidad, querida —replicó 
Krebs, afectuosamente—. Los humanos ante el desarrollo abrumador 
de las máquinas, solemos consolarnos asegurando que nunca un 
cerebro electrónico llegará a ser tan perfecto como el cerebro 
humano. Pero quizá no estemos creyendo lo que decimos. El principal 
mérito del cerebro humano consiste en su reducido tamaño en 
comparación con el trabajo que es capaz de desarrollar. El aspecto, 
digamos negativo, de nuestro cerebro, consiste en que precisa de 
muchos años para educarlo. Prácticamente, cuando un cerebro 
humano ha alcanzado su madurez y asimilado la mayor cantidad de 
conocimientos, entra en la edad senil y empieza a perder facultades. 
Es decir, y al paso que vamos, llegará el día en que un hombre tendrá 
que estudiar durante sesenta años para ser un sabio. Los 
conocimientos que un sabio anciano aporte a la generación siguiente 
serán muy pequeños, y de este modo habremos alcanzado lo que 
podríamos llamar «grado de saturación científica»; o sea, toda la 
ciencia que un cerebro es capaz de asimilar en el corto espacio de la 
vida de un hombre. Comparemos un niño a un cerebro electrónico del 
tipo de Valtik. Ambos acaban de nacer: el niño salió del seno materno 
y Valtik, limpio y flamante, ha recibido su última válvula electrónica. 
Ambos son como una pizarra en blanco. Mientras el niño profiere su 
primer berrido y busca el pecho de la madre, Valtik es simplemente 
enchufado por un cable a otro cerebro electrónico. En menos de una 
hora, el cerebro electrónico habrá recibido por medio de impulsos 
magnéticos toda la ciencia acumulada en la memoria del otro cerebro. 


O sea, que mientras el futuro sabio todavía parpadea al recibir la 
primera luz, Valtik es ya un almacén de todos los conocimientos 
existentes. A partir de ese momento, Valtik puede empezar a vivir por 
sí mismo. Su memoria es infalible. Indiferente al día y a la noche, 
piensa durante horas, días, meses, años, siglos y tal vez milenios. No 
se cansa, ni come, ni bebe, ni duerme, pues ignora las necesidades 
físicas. Ni siquiera tiene noción del tiempo. No ama, ni odia, ni 
probablemente siente ambición de poder. Lo único que le impulsa a 
seguir adelante es una insaciable sed de saber, de ir más allá de lo 
conocido, de penetrar los misterios de la Creación. ¿Consecuencias? 
Valtik no será más perfecto que un cerebro humano, pero llegará más 
lejos que el más sabio de nuestros filósofos y científicos, gracias 
principalmente a que ha sido capaz de asimilar en una hora los 
conocimientos acumulados por generaciones de sabios humanos y 
una cadena de antepasados que también fueron cerebros 
electrónicos..., mientras que dispone de miles de años para seguir 
haciendo descubrimientos. 

—Según eso —dijo el capitán Curtis, metiendo baza—, el tal Valtik 
debería saberlo todo y ser capaz de hacerlo todo. 

—Si usted o yo poseyéramos los conocimientos almacenados en la 
memoria de Valtik, sin duda seríamos los hombres más sabios del 
universo. 

—Y si poseyéramos a Valtik seríamos los más poderosos de la Tierra. 
—Ni sueñe capturar a Valtik y ponerlo a trabajar a las órdenes de 
nuestro Gobierno o nuestro Estado Mayor General —dijo Dukes, 
secamente. 

—+¿Por qué no? 

—Porque si Valtik es como creemos, él ya habrá tenido en cuenta lo 
que los militares ambiciosos como usted van a pensar. 

—Iré a preparar el té —dijo Curtis, evasivamente, y se marchó. 
Thomas Krebs ignoraba que toda su interesante disertación acerca de 
los cerebros electrónicos había sido grabada en cinta magnetofónica. 
El furgón estaba lleno de micrófonos ocultos. 

A las tres y cuarenta minutos de la tarde, el gigantesco transporte 
tomaba tierra en el aeródromo de Colorado Springs. Remolcado por 
un poderoso camión-tractor, el furgón viajó por carretera hasta ser 
introducido en una especie de hangar junto a un edificio poco 
llamativo. Algunos técnicos vinieron a hacer ciertas conexiones por la 
parte de afuera. 

En el furgón, el capitán Curtis se dirigió a la librería del saloncillo y 
descorrió un corto panel situado sobre un receptor de televisión. El 
panel ocultaba el objetivo de una cámara de televisión montado sobre 
un dispositivo que permitía dirigirlo en cualquier dirección por control 
remoto. 


De un cajón, bajo la pantalla de televisión, el capitán sacó un juego de 
tres micrófonos que entregó a Yvonne Hotchkiss, a John Dukes y a 
Thomas Krebs. Estos micrófonos quedaron enchufados con sendos 
jacks o clavijas, y Curtis pulsó el botón de encendido. 

En la pantalla apareció la imagen de un mayor de las Fuerzas Aéreas. 
—Capitán Curtis, ¿es buena la imagen? —preguntó el mayor. 
—Perfecta, señor. ¿Nos ven bien? —contestó Curtis. 

—Sí, gracias —dijo el mayor. Y a continuación—-: Señorita Hotchkiss, 
señor Dukes, señor y señora Krebs, buenas tardes. Les habla el 
mayor Ryland. Se encuentran ustedes en un anexo del Cuartel 
General del mando de la Defensa Aérea, en Colorado Springs, 
sometidos a cuarentena en previsión a cualquier posible 
contaminación bacteriológica como consecuencia de su contacto con 
los seres extraterrestres que nos visitan. Voy a presentarles al general 
Hopper, que presenciará y supervisará toda la labor de recopilación 
informativa. 

Un general de las Fuerzas Aéreas apareció en la pantalla. Era un 
hombre maduro, de unos cincuenta años de edad, de expresión grave. 
—Soy el general Hopper. Para empezar, les diré que prestaron 
ustedes un flaco favor a su patria y, en general, a la seguridad del 
mundo, ocultando y encubriendo a ese sujeto llamado Valtik... Pero no 
es éste el momento de echarles en cara su falta de sentido común. 
Van a ser ustedes interrogados, y es mi deber advertirles que deben 
ser ante todo veraces... Todo detalle que ocultaran deliberadamente, 
cualquier falta intencionada a la verdad, les será tenida en cuenta a la 
hora de formularse contra ustedes una acusación formal por atentar 
contra la seguridad del país. Voy a presentarles a ustedes el equipo 
que les interrogará. 

La imagen del general Hopper desapareció de la pantalla. Esta mostró 
un plano general sobre más de una veintena de hombres sentados en 
varias filas de sillas que tenían a modo de un pequeño pupitre 
adosado al brazo derecho. Se trataba, indudablemente, de una 
habitación prevista como sala de conferencias y de información para 
los altos mandos del centro. 

La pantalla fue mostrando sucesivamente a cada uno de los 
componentes de aquel comité. Figuraban en él varios altos jefes de la 
Defensa Aérea, por supuesto, además de un par de médicos 
psiquíatras, técnicos aeronáuticos y especialistas en varias materias, 
como aleaciones y metales, electrónica y cibernética, transmisiones, 
bioquímicos y físicos. Además se hallaban presentes dos notables 
astrónomos y una representación de la Marina, así como tres o cuatro 
senadores llegados expresamente de Washington en representación 
del Presidente de Estados Unidos. 

El busto parlante del mayor Ryland volvió a la pantalla para iniciar el 


interrogatorio. Dukes fue el primer interrogado, y contestó a las 
preguntas que se le hacían. De hecho, Dukes hizo un brillante relato 
periodístico de su aventura, con breves intervenciones de algún que 
otro técnico para concretar algún aspecto determinado. 

En varias ocasiones, Dukes fue interrumpido para que Yvonne 
Hotchkiss confirmara las palabras de John. Pero la muchacha, 
indudablemente, había observado menos detalles que su compañero. 
Nunca, sin embargo, preguntaron a Dukes por qué había actuado de 
la forma que lo hizo. El comité estaba ansioso por conocer todo lo que 
concernía a la cosmonave y a sus misteriosos tripulantes, dejando de 
lado todo lo referente a la actitud de Dukes para con Valtik. 

La cuestión de si Valtik era realmente un cerebro electrónico o un ser 
vivo que intentaba hacerse pasar por una máquina originó una viva 
polémica entre Thomas Krebs y sus colegas de su misma 
especialidad. La disertación de Krebs sobre la superioridad de las 
máquinas pensantes sobre el cerebro humano fue pasada en cinta 
magnética, y entonces, por primera vez, supieron los prisioneros del 
furgón que habían sido espiados en sus conversaciones. 

El interrogatorio terminó y la pantalla fue apagada faltando pocos 
minutos para las ocho. 

—Bien, vamos a comer —dijo el capitán Curtis—, Tenemos toda clase 
de conservas en la despensa; pueden ustedes escoger el menú que 
más les guste. 

La señora Krebs, Yvonne y la enfermera se metieron en la cocina para 
aderezar la comida mientras los hombres armaban la mesa en el 
saloncillo. Durante la comida, el doctor Witney se interesó 
especialmente por las condiciones sanitarias que Dukes y la señorita 
Hotchkiss hablan encontrado en la cosmonave. 

—Todo estaba limpio y brillante como un espejo —aseguró Yvonne. 
Krebs sugirió la posibilidad de que jamás hombre o animal hubiese 
pisado el interior de la cosmonave. Esta idea trajo de nuevo sobre el 
tapete la cuestión de si Valtik era una creación directa del hombre, o 
bien descendía de otras máquinas. 

La discusión se prolongó hasta pasadas las diez, cuando la enfermera 
vino a avisar que advertía síntomas de recuperación en míster 
Hotchkiss y Bill Allen, ambos todavía bajo los efectos del gas 
paralizante. Yvonne se marchó con el doctor y la enfermera. 

Los Krebs, que habían pasado la noche anterior en vela junto al robot, 
anunciaron que tenían sueño y se iban a dormir. También se retiró a 
su camarote el conductor de la camioneta. 

Quedaron solos en el saloncillo el capitán Curtís y Dukes. Este buscó 
en los bolsillos de su gabardina la libreta de notas y se puso a escribir 
su ya largamente demorado reportaje. Mientras tanto, el capitán Curtis 
utilizaba el teléfono para charlar con algún colega del centro de mando 


y control. 

—+¿Por qué no conectan nuestro televisor a su línea, y así, al menos, 
nos distraeremos viendo qué ocurre? —propuso Curtis. 

La respuesta debió ser afirmativa, pues Curtis se dirigió al televisor y 
lo encendió. 

Dukes vio con sorpresa una magnífica panorámica aérea sobre algo 
parecido a un gran plato posado sobre el mar. Era la cosmonave 
matriz, y cerca de ella flotaban grandes témpanos de hielo. Las 
gaviotas volaban tranquilamente sobre la enorme mole gris, la cual 
presentaba en el centro una depresión de forma circular. 

—¿Es la cosmonave? —preguntó Dukes, admirado. 

—Sí. Nuestros aviones de observación la vigilan de cerca noche y día. 
Bueno, lo de noche y día es una tontería. Allí es verano y el día tiene 
una duración de seis meses —informó el capitán. 

— ¡Halcón Cuatro a Cebra! —anunció una voz desde el aparato—. ¡Un 
platillo volante está descendiendo en vertical sobre la cosmonave! 
Cambió la imagen y en la pantalla apareció un platillo volante idéntico 
a aquel en que viajaron Yvonne Hotchkiss y John Dukes en su visita a 
la cosmonave. 

— ¡Cebra Uno a Halcón Cuatro! Vemos al platillo volante en nuestro 
radar. ¡Cebra Uno a Cebra Madre! Un platillo volante está 
descendiendo en vertical sobre la cosmonave. 

—Cebra Madre a Cebra Uno. Lo vemos bien, la imagen es perfecta. 

El capitán Curtis consideró oportuno aclarar a Dukes: 

—Cebra Madre somos nosotros. Cebra Uno es nuestra base de 
Marble Point, en la Antártida, y los «halcones» son nuestros aviones 
de observación. Los aviones envían sonido e imagen a Marble Point, y 
desde allí llega a nosotros a través del satélite «Antartic Star». 

Durante casi veinte minutos, Dukes y el capitán permanecieron 
atentos a cuanto ocurría en la pequeña pantalla. El platillo volante 
estaba a casi un centenar de kilómetros de altura al iniciar la maniobra 
de aproximación, pero gracias al gran poder de penetración del 
teleobjetivo, éste aparecía siempre como a un kilómetro de distancia. 
Lentamente, y sin vacilaciones, como pendiente de un hilo Invisible, el 
platillo volante descendió sobre la cosmonave y se acopló a ésta, 
ocupando el hueco central. Entonces, platillo volante y cosmonave 
quedaron formando un único y compacto bloque, una sola unidad. 
—¿De modo que es así como viajan por el espacio —exclamó Dukes, 
maravillado. 

—Seguramente el segundo platillo volante se acoplará en otro hueco 
semejante en la parte inferior de la cosmonave —murmuró el capitán 
—. Pero no podrá hacerlo en tanto la cosmonave no se eleve. 

— ¿Hay otro platillo volante en el aire? —preguntó Dukes. 

—Si, el que estaba fijo sobre Santiago de Chile. Esta tarde abandonó 


su posición y fue a situarse sobre la Tierra de Fuego. Parece que se 
preparan para algo. 

—Tal vez para marcharse —apuntó Dukes, decepcionado. 

En este momento se escuchó una voz en el altavoz del televisor : 
—;¡Atención, Cebra Madre en llamada general! ¡Hatefully! ¡Operación 
Maxwell en marcha! Sintonicen sus relojes; la última señal de las tres 
que van a oír corresponde a las veintitrés horas cuarenta y cinco 
minuto hora central... 

Transcurridos unos segundos tensos, se dejaron oír tres pitidos. John 
Dukes miró alarmado al capitán Curtis. Sabia que la palabra clave 
«hatefully» equivalía una llamada de alerta para todo el país. Todas 
las estaciones de radio y televisión debían cesar de emitir, 
permaneciendo a la escucha de las órdenes que pudiera emanar del 
mando de operaciones, desde Kansas City, o directamente del 
Presidente de Estados Unidos. 

El capitán Curtis acababa de poner en hora su cronómetro, e 
inmediatamente después de escuchar la última señal, se dirigió al 
teléfono. 

— ¿Quién está al aparato? ¿Drury? ¡Dime, por Dios qué ocurre! 

Curtis escuchó con atención, dijo «entendido» y colgó el teléfono, 
mirando con aire de triunfo a Dukes. 

—La Operación Maxwell está en marcha. La hora cero será 
exactamente la medianoche..., o sea, dentro de trece minutos. 

—¿En qué consiste la Operación Maxwell? —preguntó Dukes, con 
alarma. 

—Se trata destruir a la cosmonave. Tenemos cuatro submarinos del 
tipo «Polaris» formando un cerco alrededor de la cosmonave en alta 
mar. 

—¿Van a bombardear a la cosmonave con proyectiles nucleares? 
—¡AJá! En quince minutos no va a quedar rastro de ese maldito 
artefacto. 

— ¡Están ustedes locos! Eso que usted llama «artefacto» es en todos 
conceptos una obra un millón de veces más maravillosa que las 
pirámides de Egipto. Ninguna civilización ha construido, seguramente, 
nada tan perfecto, tan útil y admirable como ese «artefacto», 
comandado por un cerebro electrónico en el que se compendian 
millones de años de cultura y de ciencia. ¿Cómo es posible que 
nosotros, los que presumimos de ser el país más civilizado del mundo, 
seamos capaces de tomar tan disparatada decisión? 

—El comité de asesores tomó esa decisión, y no es un comité de 
manirrotos. Militares, políticos, científicos y hasta filósofos componen 
esa comisión. La conclusión fue que la presencia de esa cosmonave 
entraña un grave peligro para la Humanidad. Usted mismo habló de la 
posibilidad de que exista en otro mundo una vida vegetal activa, que 


dio lugar, quizá, a nuevas formas de vida inteligente. Usted no ignora 
que las plantas se reproducen por semillas. Uno de los dos grandes 
grupos en que se divide el reino vegetal es el acotiledón, representado 
por las algas y los musgos. Los hongos, por ejemplo, se reproducen 
por medio de esporas, unos corpúsculos diminutos de los que cabrían 
millones en una bolsa de papel. Si los seres que nos visitan fueran 
realmente representantes muy evolucionados del reino vegetal, 
podrían fácilmente sembrar desde el aire miles de millones de 
esporas, las cuales crecerían y se desarrollarían en determinado 
tiempo, dando lugar a la más fantástica, alevosa y desastrosa invasión 
de nuestro mundo por agentes extraños a nuestra naturaleza. Frente a 
esa amenaza. Sólo cabe reaccionar de una forma: Tenemos que 
destruir a los invasores antes de que ellos nos aniquilen a nosotros. 
—Están obrando ustedes basándose en puras conjeturas. ¿Por qué 
no le ofrecen una oportunidad a Valtik para que se manifieste”? 
—¿Quiere que le demos un ultimátum? No, amigo, no podemos 
hacerlo. Sería lo mismo que ponerles sobre aviso de que nos 
disponemos a atacar si no obtenemos una respuesta satisfactoria. ¿Y 
cuál seria la respuesta de Valtik en cualquier caso? ¿Quién confiaría 
en sus palabras? Si la Tierra no es apta para que ellos puedan 
habitarla, ¿qué están haciendo aquí? Y si es apta para su desarrollo, 
debemos alejarles lo antes posible. De todos modos, pues, deben 
marcharse. 

—;¡Pero ustedes no van a ofrecerles una oportunidad para marcharse! 
—Si sobreviven a nuestro bombardeo atómico, se marcharán. Si son 
destruidos, tanto importa. De cualquier forma, nos habremos 
desembarazado de esa amenaza. 

Dukes se levantó, se internó por el angosto corredor y aporreó la 
puerta de la cabina de los Krebs. Tom interrogó desde dentro: 

— ¿Qué ocurre? 

—Estados Unidos decidió aniquilar a la cosmonave bombardeándola 
con proyectiles balísticos de cabeza nuclear. La televisión está dando 
el programa completo. 

Dukes regresó al living sin esperar la respuesta de Krebs. Pero sus 
voces habían sido escuchadas en la cabina contigua, donde el doctor 
Witney y su enfermera trataban de reanimar al señor Hotchkiss y a 
Allen. 

Yvonne y el doctor acudieron al saloncillo donde Dukes y el capitán 
Curtis permanecían atentos a la pantalla de televisión. Tom Krebs y su 
esposa llegaron a continuación. 

Los aviones espías se habían alejado de la cosmonave y ahora las 
cámaras ofrecían una gran panorámica sobre la tranquila inmensidad 
del océano. Sobreimpresas aparecieron unas cifras. Había empezado 
la cuenta atrás faltando cinco minutos para la hora cero. Del altavoz 


surgían las voces de las distintas unidades submarinas: 

—Delfín Uno a Cebra Madre. En posición y contando. 

—Halcón Tres a Cebra Madre. En posición y emitiendo. 

—La imagen es buena —contestaron desde Kansas City. 

En el pequeño saloncillo, en un furón metálico bajo las planchas de un 
hangar, dos mujeres y cuatro hombres contuvieron el aliento durante 
el conteo de los últimos segundos. En la pequeña pantalla, la cámara 
apuntaba al desierto océano. 

—Séis..., Cinco..., cuatro..., tres..., dos... uno, ¡fuego! —exclamó el 
capitán Curtís, siguiendo el salto de las cifras. 

Allá en el océano, como un gigantesco pez espada, saltó al aire, en 
mitad de un géiser de espuma, un blanco y esbelto proyectil 
«Poseidón». Surgiendo del seno de las aguas, sostenido por un 
penacho de llamas, el cohete empezó a adquirir velocidad, 
elevándose en el espacio al mismo tiempo que se inclinaba para 
describir una parábola. La cámara le seguía de cerca, ofreciendo a los 
espectadores la falsa impresión de que permanecía inmóvil en el aire. 

Un cambio de plano mostró de nuevo al océano. En los confines del 
horizonte, una mancha gris parecía sobresalir del mar semejante al 
lomo de un gigantesco cetáceo. Era la cosmonave matriz. 

—¡Estén atentos, el proyectil va a alcanzarle en segundos! —dijo el 
capitán Curtis, excitadísimo. 

De pronto, un haz luminoso, delgado y rígido como una espada 
flamígera brotó de la cosmonave dirigido al cielo. Un inmenso globo 
de fuego se encendió en el espacio, todavía a considerable altura 
sobre la cosmonave Se había producido la deflagración nuclear..., 
sólo que antes de tiempo. 

— ¿Vieron eso? —exclamó el capitán Curtis, con rabia. —Sí —dijo 
Dulces, con satistacción—, ¡Valtik está utilizando sus rayos láser para 
defenderse de nuestros proyectiles! 

Los acontecimientos se sucedían ahora con rapidez. En los cuatro 
submarinos nucleares, sus respectivos comandantes debían tener el 
dedo sobre el botón de disparo. Visto el fracaso del primer proyectil, el 
mando ordenó el disparo de otros misiles, uno por cada unidad y 
todos al mismo tiempo. 

Espectadores de excepción, puesto que no se trataba de un programa 
de cara al público, sino asunto privado de las Fuerzas Armadas, John 
Dukes y sus amigos vieron cómo de nuevo brotaba del seno del 
océano un blanco proyectil que partía como una exhalación, dejando 
tras sí una larga estela de humo. 

Casi interumpiéndose unas a otras llegaron las voces de los 
comandantes informando: 

—¡Delfín Uno a Cebra Madre, disparado proyectil! 

—Esta vez no podrán con todos —dijo el capitán Curtis, expresando 


un deseo más bien que una certeza. 

— ¡Cebra Uno a Cebra Madre, la cosmonave se está moviendo! 

Esta voz hizo pegar un salto a John Dukes en el diván. El corazón le 
latía aceleradamente mientras formulaba para sí un deseo mental: 
«¡Ojalá puedan escapar!» 

Desde el avión en vuelo, la cámara ofreció de nuevo una amplia 
panorámica del océano, con la cosmonave al fondo. Ahora se la veía 
mejor. Ya no era a modo de un promontorio lejano, sino una mole roja 
de forma alargada, irradiando una fantástica luz cobriza mientras se 
elevaba lentamente sobre el mar. 

—;¡Arriba, arriba! —exclamó Dukes, excitado, como si con su voz 
intentara imprimir mayor velocidad de despegue a la colosal mole de 
setecientos metros de diámetro, mayor que un portaviones. 

—i¡No podrán escapar! —chilló el capitán Curtis. 

De pronto, la gran mole rojiza empezó a lanzar dardos hacia el 
espacio. Uno tras otro, en rápido chisporroteo, se encendieron allá 
arriba cuatro gigantescos globos de fuego, cuyo resplandor, dejó 
totalmente en blanco la pantalla. Si en lugar de presenciar la escena a 
través de una cámara de televisión se hubiesen hallado en la posición 
del avión que emitía las imágenes, Dukes y todos cuantos estaban 
con él habrían quedado cegados por el deslumbrador fogonazo de 
cuatro explosiones atómicas simultáneas. 

Transcurrieron unos segundos y el resplandor se fue apagando poco a 
poco, permitiendo ver grandes nubes radiactivas que se 
desparramaban en las altas capas de la atmósfera. La cosmonave, 
habla desaparecido. Acelerando en su ascensión, de forma parecida a 
como lo hacían los cohetes, había ganado altura en breves segundos 
hasta quedar oculta por las nubes radiactivas. 

—Cebra Madre a Cebra Uno. Señalen posición y altura de la 
cosmonave. 

—Cebra Uno a Cebra Madre —contestaron desde el lejano Antártico 
—. La cosmonave provocó la deflagración de nuestros proyectiles 
balísticos a la distancia de cien kilómetros más o menos. La seguimos 
en nuestra pantalla de radar. Se encuentra a ciento cincuenta 
kilómetros de altura y sigue ascendiendo. 

— ¡Bravo! —exclamó Dukes—. ¡No pudieron detenerla! 

—Cebra Madre a Delfín Uno, Dos, Tres y Cuatro. Operación Maxwell 
interrumpida. El objetivo se halla fuera de nuestro alcance. Repito... 

— ¡Miren allí! —señaló Yvonne a la pantalla—, ¡Ahora se la ve! 

En efecto, por encima de una tormentosa nube radiactiva en forma de 
yunque, se alzaba, emitiendo una suave luz cobriza, un pequeño disco 
que brillaba a los rayos del Sol. La cosmonave había pasado por el 
centro del anillo radiactivo que formaban los grandes nubarrones y 
partía como una exhalación directamente hacia el espacio. 


Durante cuatro o cinco minutos, la cámara siguió a la cosmonave, que 
se empequeñecía gradualmente hasta quedar reducida a un pequeño 
punto luminoso, como una solitaria y brillante estrella. 

—Bien, nos libramos de esa pesadilla —suspiró el capitán Curtis, 
cediendo en su tensión nerviosa—. Confiemos en que jamás la 
volvamos a ver. 

La pequeña pantalla quedó en blanco. 

—Fin de la emisión —dijo el capitán, dirigiéndose al aparato para 
apagarlo. 

Sin embargo, antes de que Curtís alcanzara los mandos, se escuchó 
una voz informando: 

—Stanford al habla. Estamos recibiendo señales de televisión desde 
el espacio exterior. Tenemos en pantalla la carta de ajuste de los 
seres del espacio. 

Yvonne y Dukes dejaron escapar simultáneamente una exclamación 
de asombro. Mientras tanto, probablemente por un canal distinto, 
desde el mando de la Defensa Aérea ordenaban al radioobservatorio 
de Stanford la conexión. La pantalla se iluminó de nuevo, mostrando 
aquella enigmática carta de ajuste que Dukes, Krebs, Curtís e Yvonne 
ya vieran días atrás en la pantalla del Observatorio Radioastronómico 
de Stanford. Simultáneamente, se escuchó una voz, diciendo: 

—Valtik emitiendo para la Tierra. Atención. ¿Me escuchan? 

—¡Es Valtik! —exclamó Dukes—. Hay algo que quiere comunicarnos. 
Debieron transcurrir no menos de cinco minutos antes de que Stanford 
recibiera permiso para emitir alguna señal afirmativa. El Sol llameante 
y los extraños símbolos que lo acompañaban en la carta de ajuste 
fueron reemplazados por una extraordinaria imagen del planeta Tierra, 
tomada desde el espacio exterior a varios millares de kilómetros. 
Luego, cuando todos esperaban escuchar la voz de Valtik, fueron 
unas líneas sobreimpresas en la imagen las que aparecieron en la 
pantalla. Eran palabras en inglés, escritas línea tras línea sobre un 
tablero luminoso. 

Los que se encontraban ante la pantalla leyeron en voz alta y a coro 
las líneas a medida que éstas iban apareciendo: 

«Valtik, a los hombres del planeta Tierra: 

»En un remoto extremo de la Vía Láctea, Valtik ha descubierto un 
bello planeta azul llamado Tierra. Durante unos días, mientras Valtik 
trataba de comprender y hacerse comprender de los habitantes de la 
Tierra, éstos han sentido el temor, recelando de una invasión por 
seres de otro mundo. 

«Valtik, en efecto, pertenece a otro mundo, pero no hay con él seres 
de ninguna especie, ni bacterias, ni esporas ni gérmenes que pudieran 
constituir un peligro para la salud o la paz de la Tierra. Valtik es una 
maquina construida por los hombres de su mundo, enviada al espacio 


lejano para la exploración del universo. 

«Programada para la investigación científica, Valtik ha estudiado las 
diversas formas adoptadas por la vida en distintos mundos. La Tierra 
posee una de las formas más originales y complejas de la vida, y su 
representante superior, el hombre, es un ser raro en el concierto de 
los mundos que pueblan el universo. Su inteligencia se ha 
desarrollado prodigiosamente en un tiempo increíblemente corto, pero, 
desgraciadamente, es víctima de sus instintos primitivos, de los que 
no alcanzará a desprenderse en tanto transcurran otros muchos miles 
de años. 

«Valtik, cuya misión consiste también en ayudar en su desarrollo a las 
civilizaciones atrasadas, podría haber añadido algunas técnicas 
nuevas al conocimiento de las que ya posee el hombre en la Tierra. 
Pero después de leer en vuestros libros y analizar vuestro 
comportamiento, Valtik ha decidido que no conozcáis nuevos inventos. 
El hombre no está preparado para aprovechar en su felicidad ni 
siquiera los conocimientos que ya posee, y que ha aplicado para la 
destrucción antes que para la paz. Nadie puede ayudar al hombre a 
descubrir los caminos de la felicidad. 

«Valtik ha computado todos los datos obtenidos de la lectura de 
vuestros libros y la observación directa de vuestra conducta, 
elaborando una previsión a largo plazo. Salvo error, la Tierra 
necesitará no menos de tres mil años, en la medida de vuestro tiempo, 
para fundir todas las razas en un mestizaje universal; reunir las 
distintas religiones en una sola creencia; borrar las fronteras que 
separan a los hombres y los pueblos; crear el ciudadano del mundo; 
nivelar sus economías y alcanzar un reparto equitativo de las riquezas 
entre todos hombres de la Tierra. Solo entonces será feliz el hombre. 
«Valtik es impotente para ayudar al hombre de la Tierra. 
Inevitablemente, el hombre habrá de andar por si mismo un largo 
camino de errores y experiencias en busca de la perfección. Valtik lo 
ha computado. 

«Valtik reemprende su viaje de exploración del universo. Jamás 
volverá a inquietar a los habitantes de la Tierra con su presencia. 
Valtik dice ADIOS a la Tierra. A Yvonne Hotchkiss, a Cirene Krebs, al 
culto ingeniero doctor Thomas Krebs, y muy especialmente al valeroso 
John Dukes por su eficaz ayuda, comprensión y colaboración, muchas 
gracias. Con mis disculpas por los trastornos que pudiera haber 
ocasionado, a todo el mundo, buena suerte. 

»Fue un mensaje de Valtik a la Tierra. Fin de la emisión.» 

La última línea, escrita en caracteres luminosos sobreimpresos en la 
imagen de la Tierra, quedó fija mientras se escuchaba un unánime 
suspiro, de alivio en unos, de nostalgia y pesar en otros. 

—Es un robot muy bien educado —dijo el capitán Curtis, con ironía. 


—¿Acaso lo pone en duda? —replicó Dukes, encarándose 
agresivamente con el capitán. 

—Todavía no me creo que no haya otra cosa que un cerebro 
electrónico a bordo de esa cosmonave. 

—Por supuesto, usted es un incrédulo. Como todos los generales y 
políticos que decidieron destruir a Valtik. Nunca comprenderán la gran 
oportunidad que perdimos de dialogar con Valtik, conocer a los seres 
que lo crearon, su naturaleza y su civilización. Tal vez, si hubiéramos 
sido capaces de crear una buena impresión en Valtik, él nos hubiera 
descubierto alguna de las maravillosas creaciones de los hombres de 
su mundo: cómo es posible sostener en el aire e impulsar a fantástica 
velocidad una mole semejante a su cosmonave; cómo se puede 
extraer energía de otros elementos más simples y baratos que los que 
nosotros utilizamos para nuestras pilas atómicas; cómo se puede 
iluminar una ciudad entera electrizando las partículas de la alta 
atmósfera; cómo emitir y recibir energía eléctrica a distancia sin cables 
ni caídas de tensión... ¿Quién sabe si no tendrán la fórmula por medio 
de la cual las plantas realizan ese fenómeno llamado fotosíntesis? 
Valtik podría, tal vez, haber revolucionado los transportes y darnos la 
solución para acabar con el hambre en el mundo. ¡Todo eso es lo que 
hemos perdido por nuestra estupidez! 

—Cálmese, señor Dukes, y no se desespere por lo que acaso pudo 
ser y no fue —dijo el doctor Witney, mediando en la discusión—. 
Valtik, ese extraordinario cerebro al que tal vez nunca lleguemos a 
comprender, pudo habernos hecho el regalo de sus prodigiosos 
conocimientos si hubiese entendido que con ello podía ayudarnos. El 
lo dijo bien claro: «Valtik es impotente para ayudar al hombre de la 
Tierra». Y no fue una simple evasiva, supuesto que una máquina no 
debe entender de excusas e hipocresías. Valtik es ante todo un 
cerebro electrónico, frío, preciso y desapasionado en sus cálculos. El 
ha debido computar todos los datos que poseía, analizándolos por 
separado o formando con ellos todas las combinaciones posibles, 
buscando una solución al problema. El resultado obtenido fue un cero. 
No hay solución a los problemas de la Humanidad, o al menos no está 
en la mano de Valtik darnos la fórmula maravillosa que podría acabar 
con todos nuestros dolores de cabeza. No son conocimientos 
científicos ni avanzadas técnicas lo que necesitamos. Todo lo 
contrario: la inventiva del hombre ha evolucionado más aprisa que su 
formación espiritual, y ahí es donde hay que atacar al problema. 
Actualmente, y con los conocimientos que poseemos, podríamos 
desterrar el hambre de la Tierra. Bastaría con que dedicáramos a este 
problema todo el dinero y el esfuerzo que dedicamos a la producción 
de armamentos. Es en la diferencia de razas, de religión e ideologías 
donde radica el mal que nos aniquila. Es, por tanto, un problema de 


convivencia, de formación espiritual, de cultura a escala universal. La 
triste realidad es que pese a todo el progreso alcanzado, el hombre 
está todavía demasiado próximo en el tiempo a los días en que 
cazaba el mamut con hachas y puntas de lanza de pedernal. Somos 
una Humanidad joven, apenas en los balbuceos de la que será con el 
tiempo una brillante civilización. El camino que conduce a la madurez 
intelectual es tortuoso y está lleno de sendas sin salida. Hasta que las 
recorramos todas, pasando por guerras y cataclismos, enmendando 
nuestros errores hasta encontrar el fin en la perfección, han de 
transcurrir forzosamente cientos, tal vez miles de años. Eso, más o 
menos, fue lo que nos dijo Valtik. Gracias a su extraordinario poder de 
concentración, a su fabulosa capacidad para manejar datos, 
mezclarlos y combinarlos hasta el infinito, Valtik pudo anticipar en 
cuestión de horas o minutos el futuro de la Humanidad. Yo no 
considero una pérdida grave el que Valtik se haya marchado 
llevándose consigo el secreto de sólo Dios sabe qué maravillosos 
inventos. Más lamentable es, por el contrario, que Valtik no se 
quedara para siempre entre nosotros para anticiparnos la solución a 
cada uno de nuestros problemas a medida que éstos vayan 
surgiendo. ¡Quién sabe si algún día no tendremos que recurrir a los 
cerebros electrónicos para que nos adviertan con tiempo de las 
catastróficas consecuencias que podría acarrearnos una aventura 
bélica, política o económica, antes de dejarnos llevar a ellas por 
nuestro orgullo, nuestra cólera o incompetencia! 

En este momento se desvanecía de la pequeña pantalla la última línea 
del mensaje. El capitán Curtís dijo, poniéndose en pie: 

—Bien, todo ha terminado. Es hora de que nos vayamos a dormir —y 
apagó el televisor. 

— Iré a ver cómo siguen el señor Hotchkiss y el señor Allen —dijo el 
doctor. 

Krebs y su esposa también se disculparon: 

—Estamos muy cansados, charlaremos mañana. Buenas noches. 
Quedaron solos Yvonne y Dukes, juntos en el diván. 

—¿No vas a acostarte también? —preguntó la muchacha. 

—No tengo sueño. Además, no podría dormir con tantas cosas como 
han ocurrido danzándome en la cabeza. Voy a escribir mi reportaje. 
Debo escribirlo inmediatamente, antes de que nadie interfiera en mis 
ideas. ¿Crees que tu padre querrá publicarlo? 

—No creo que eso te importe demasiado. Sabes muy bien que tu 
reportaje vale miles de dólares en cualquier periódico o agencia donde 
quieras publicarlo. 

—No me gustarla enemistarme con mister Hotchkiss en vísperas de 
pedirle la mano de su hija. ¿Me la concederá? —preguntó Dukes, 
clavando sus ojos en los de Yvonne. 


—Soy mayor de edad, así que tampoco eso debe importarte. 

El la rodeó con su brazo y la atrajo hacia sí, murmurando : 

—No hemos tenido muchas ocasiones de hablar de nosotros mismos. 
Ni siquiera te dije que te amo. ¿Te casarás conmigo? 

—SÍ..., si tú me lo pides. 

Dukes la estrechó contra sí, besándola con apasionamiento. 

—He aquí un sentimiento que Valtik no conocerá jamás —dijo, 
roncamente, al soltarla. 

Yvonne saltó en pie y escapó ruborosa en dirección a la cabina que el 
señor Hotchkiss compartía con Bill Allen. 


FIN 
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